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Queridos lectores:

Nuestra revista digital arriba ya a su tercer número. 
En primer lugar, queremos agradecer la magnífica 
acogida que ha tenido entre ustedes. Poco a poco 
hemos incorporado un amplio número de reseñas, 
entrevistas y artículos de interés que buscan 
mantenerlos informados y actualizados en materia 
de literatura para niños, adolescentes y jóvenes 
producida dentro y fuera de Cuba. También se 
han sumado autores (ya publicados o noveles que 
apenas se inician en los misterios de la escritura) con 
textos inéditos, principalmente de narrativa. Vamos 
creciendo número a número, página a página, y eso 
nos llena de satisfacción.

La sección «De la tropa» está dedicada a Nelson 
Simón, uno de los autores para niños más reconocidos 
de nuestro país; «Artista gráfico» tiene como 
protagonista a la ilustradora, historietista, dibujante 
y diseñadora de vestuario escénico Duchy Man; el 
apartado «A fondo» dedica espacio a los modos o 
estilos narrativos de la ciencia ficción y al fantasma 
como personaje literario; y en «Inéditos« incluimos 
un cuento de Malena Salazar Maciá y otro de Adriana 
Castillo, estudiante de octavo grado que resultó 
ganadora en el concurso de Debate Provincial de 
Talleres Literarios efectuado en octubre de este año.

A ello se suma una entrevista de Eldys Baratute a 
la autora uruguaya Dinorah López; una aproximación 
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a El animal que habla, ensayo galardonado con 
el Premio La Edad de Oro 2022 en Divulgación 
científica, y cinco reseñas sobre libros de autores 
tan significativos como Cornelia Funke y Silvia 
Schujer, entre otros. Especial atención merece 
el acercamiento a la selección Mariposas en el 
estómago, publicado por nuestra editorial en 
2018.

Desde ya estamos preparando las diversas 
actividades que Gente Nueva ofrecerá en la 
próxima Feria Internacional del Libro de La Habana. 
Dedicaremos nuestros espacios a las criaturas 
fantásticas presentes en la literatura infantojuvenil 
tanto cubana como extranjera. Varios proyectos 
de notable atractivo habrán de sumarse a dichas 
propuestas…, pero sobre eso les estaremos 
informando en el futuro.

Por el momento, disfruten de esta nueva 
entrega de En julio como en enero, y recuerden 
hacernos llegar sus consideraciones al respecto. 
¡Nos vemos en el próximo número!    
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DE  LA  TROPA
Nelson Simón González 
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Duchy Man: «Gente Nueva  
es mi alma mater»
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Una semilla, un camino y el 
siseo de una serpiente alada. 
Breve repaso de Los Cantares de 
Sinim, de Malena Salazar Maciá

Retazos de lecturas infantiles

Sobre una antología  
de historias aladas

«Y el público, ¿está loco?  
¿Por qué aplaude?» 
Reseña de La cámara oculta,  
de Silvia Schujer

Olivia y Don Nadie 
Un libro para reírse de colores 

ENTREVISTA
La lectura contribuye a la 
construcción de lo íntimo 
(Dinorah López se confiesa)
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Octubre

Manuel González Busto (escritor)  |  5

Yaimel López Zaldívar (ilustrador)  |  5

Iliana Núñez Rodríguez (escritora)  |  9

Sonia Pérez Tobella (escritora)  |  10

Ángel Hernández Llanes (ilustrador)  |  13

Odalys Bacallao López (escritora y editora)  |  15

Georgina Arias Leyva (escritora y pedagoga)  |  20

Yolanda Borlado Vázquez (escritora y editora)  |  20  

Virgilio López Lemus (autor)  |  22 

Celima Bernal García (escritora)  |  22

Rosa Salgado Hurtado (ilustradora, fallecida)  |  22

Carlos Duarte Cano (escritor)  |  23

Yancarlos Perugorría Díaz (ilustrador)  |  25

Gretel Ávila Hechavarría (escritora y editora)  |  26

Pilar Fernández Melo (ilustradora)  |  30

Noviembre

Martha Esquenazi Pérez (escritora)  |  1

Ceddy Valdivia Navarro (ilustrador)  |  1

Denis Álvarez Betancourt (escritor)  |  3

Enrique Cirules Morell (escritor, fallecido)  |  5

Noel Cabrera Fernández (ilustrador)  |  10
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Francisca López Civeira (escritora  
e historiadora)  |  12

Eduardo Pérez Marín (autor)  |  14

Nelson Simón González (escritor)  |  23

Raúl Piad Ríos (escritor)  |  23

Jesús Sama Pacheco (escritor)  |  30
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Nelson Simón González 
(Pinar del Río, 1965)

Poeta y escritor para niños. Es considerado como 
una de las principales voces de la lírica cubana 
contemporánea. Entre otros reconocimientos ha 
merecido los premios La Edad de Oro, Loynaz, La Rosa 
Blanca, Herminio Almendros, de la Crítica, La Gaceta 
de Cuba y Alcorta de literatura infantil. Textos suyos 
figuran en varias antologías de literatura cubana 
e hispanoamericana. Su obra ha sido traducida al 
inglés, francés e italiano. Ha colaborado con diversas 
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publicaciones seriadas, entre ellas La Gaceta de 
Cuba, El Caimán Barbudo, Vitral, Huella, Diéresis y 
Plural. Ostenta la Distinción por la Cultura Nacional, 
conferida en 2002.  

Libros publicados en nuestra editorial:

•	 Maíz desgranado (2003)
•	 Preguntas de Rocío (2007)
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•	 Cuentos del buen y el mal amor (2008)
•	 Marilola, la vaca que canta (2009)
•	 El séptimo ángel (2011)
•	 Mariquita María (2012)
•	 Amor apretado en un puño (2016)
•	 Li Chin Lai (2019)



Duchy Man: «Gente Nueva  
es mi alma mater»

Duchy Man Valderá (La Habana, 1978) destaca 
entre las artistas visuales más significativas e 
interesantes de cuantas trabajan actualmente para 
nuestra editorial. Ilustradora, historietista, dibujante, 
guionista y diseñadora de vestuario escénico. Desde 
hace varios años reside en Bélgica; sin embargo, 
mantiene una estrecha comunicación y una 
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fructífera relación profesional con Gente Nueva. En 
su apretada agenda laboral ha aceptado responder 
algunas preguntas, para que así nuestros lectores 
puedan conocerla más a fondo y apertrecharse con 
referentes y conceptos de trabajo a fin de disfrutar 
en mayor profundidad su vasta y exquisita obra.  

¿De dónde viene esa pasión por las ilustraciones?

Desde que tengo memoria me han interesado las 
imágenes. De niña me llevaban mucho al Museo 
de Bellas Artes y me regalaban libros ilustrados, 
que me encantaban. Buena parte de esos libros 
eran publicados por Gente Nueva y de manera 
inconsciente decidí que eso era lo que quería hacer: 
ilustrar. No obstante, el camino para llegar a ello ha 
sido largo y difícil. 

En tu trabajo evidencias una profunda conexión 
estilística e iconográfica con el arte oriental. ¿A qué 
se debe este poderoso vínculo?

Supongo que es un elemento genético, tengo 
ascendencia china bastante cercana y mi sensibilidad 
estética se aproxima orgánicamente al arte oriental. 
Ya de adulta lo asumo de manera deliberada, pero 
recuerdo que desde siempre me sentí muy atraída 
por las estampas japonesas, la estética del kabuki 
y de la ópera tradicional china, los textiles y el 
vestuario tradicional, las lacas... Eso se nota bastante 
en mi uso del color y de los pigmentos metálicos, 
por ejemplo.
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También detecto en tu trabajo cierta conexión con el 
art nouveau, ¿o me equivoco?

¡Para nada! Descubrí el art nouveau y el arte 
simbolista al mismo tiempo, en la adolescencia, 
cuando estaba empezando a dibujar «en serio» y 
no solo como pasatiempo. Ese primer contacto fue 
específicamente con la obra de Alphonse Mucha 
(¡faltaría más!) y Gustav Klimt. Yo nunca había visto 
nada parecido, no había encontrado una estética 
que expresara tan bien lo que yo misma quería decir; 
con esa mezcla de influencias variadas y ese uso 
del dibujo y la línea limpia, en el caso de Mucha, y el 
insolente uso del oro en Klimt, sus temáticas. Aquello 
me voló la cabeza... Y el resto es historia. 

Tu estilo es muy reconocible, prácticamente 
inconfundible. Uno ve ilustraciones hechas por ti y 
dice: «Esto lo dibujó Duchy». ¿Lo consideras una 
ventaja o una limitación?

No te voy a mentir, en realidad lo considero un gran 
halago, sobre todo cuando viene alguien y ve una 
obra de alguno de aquellos grandes maestros a los 
que admiro y me dice «ah, yo pensé que era una 
pieza tuya». ¡Ya quisiera yo ese nivel de excelencia! 
Para seguir siendo honesta te confieso que nunca 
he pensado si es una ventaja o no, y lo digo sin 
falsa modestia. Prefiero quedarme con la idea de 
que puede ser una forma de reconocimiento, y lo 
agradezco de corazón. 
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¿Qué artistas han influido en tu trabajo? ¿Quiénes 
son tus ilustradores de referencia? ¿Alguno cubano 
en particular?

Ya te mencioné dos. Sigo con los iluminadores 
medievales y los miniaturistas rusos, pasamos por 
los prerrafaelitas y los simbolistas. Charles Macintosh 
y Margaret Macdonald, diseñadores de art nouveau. 
¿Los ilustradores? Aubrey Beardsley y Harry Clarke, 
maestros del dibujo en blanco y negro, a plumilla; 
Alexander Bilibin, enorme ilustrador ruso; George 
Barbier y Erté, estos dos últimos corresponden al 
estilo art déco. De los cubanos, Tulio Raggi, Rafael 
Morante, Bladimir González y Rapi Diego.

¿Cuáles son tus métodos de trabajo? ¿Eres una artista 
cien por ciento analógica o también te interesan los 
procedimientos digitales?

Soy básicamente analógica, me acostumbré a trabajar 
así y me encanta ese lado «artesanal». También 
porque necesito tener un vínculo sensorial (tal vez 
fetichista) con los materiales que uso, me gusta 
sentirlos, olerlos, accidentalmente probarlos (risas). 
Pero no tengo ningún prejuicio con la tecnología 
digital, al contrario, creo que es una herramienta 
muy eficaz y en ocasiones indispensable. Yo misma 
la utilizo a veces para trabajar sobre mis dibujos 
originales, pero confieso que no estoy avezada en 
el tema, por lo que admiro mucho a los artistas que 
dominan estos formatos.
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En lo personal, me gusta que el resultado final 
de mi trabajo sea físico, me encantan los originales, 
pero las obras digitales también se pueden imprimir 
con resultados más que satisfactorios. 

¿Cómo ha sido tu conexión con la novela gráfica? ¿Te 
consideras una historietista?

Siempre he sido una voraz lectora de historietas. No 
obstante, una cosa es disfrutar su lectura y otra bien 
diferente es crearlas. La ilustración y la historieta son 
comparables a un cuento y una novela; la primera 
es concisa e inmediata, la segunda requiere de un 
ritmo creativo más lento y de largo (larguísimo) 
aliento. Yo prefiero la primera. Sin embargo, aparte 
de ilustrar, también escribo ficción ocasionalmente, 
por lo que era cuestión de tiempo que me lanzara a 
la historieta. No obstante, pienso que soy ilustradora 
por vocación e historietista porque no me queda 
más remedio (risas).

En varias ocasiones has colaborado con Gente 
Nueva. ¿Qué libros has ilustrado para nuestra casa 
editorial? ¿Cómo han sido los procesos de trabajo?

Me gusta decir poéticamente que Gente Nueva es 
mi «alma mater» porque en ella se concretizó mi 
amor por la ilustración, porque allí aprendí todo lo 
que necesitaba saber acerca del proceso editorial. 
No hablo solo como ilustradora, sino también 
como lectora y bibliófila, cuando amas tanto los 
libros es muy importante llegar a conocerlos desde 
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dentro. Tuve la suerte de trabajar en Gente Nueva 
con un equipo excelente y aunque los procesos 
creativos variaban según el tipo de proyecto, y del 
temperamento de la persona en cuestión, todo fluyó 
siempre de manera irreprochable. 

Recuerdo con mucho cariño y gratitud mi trabajo 
con María Elena Cicard y con Mandy Quitana en la parte 
de diseño; con los editores Esteban Llorach, Gretel 
Ávila, Olimpia Chong, Enrique Pérez... Tuve el enorme 
privilegio de que María Elena y Enrique me propusieran 
ilustrar Loca por Roger, el primer volumen de esa 
aventura maravillosa que es la Colección Veintiuno, 
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todo un reto que significó un antes y un después en 
mi trayectoria profesional. Curiosamente, muchos 
lectores jóvenes se me han acercado a decirme que 
me conocieron por ese libro, cuya lectura también 
los marcó. Y no puedo olvidar a Calvina, otro título 
de Veintiuno.

Sin embargo, me he quedado con ganas de ilustrar 
un libro de Enrique Pérez Díaz. Tengo esa cuenta 
pendiente, aunque espero que no por mucho tiempo 
(risas). 

¿Crees que el ilustrador debe supeditarse totalmente 
al texto, o que puede permitirse ciertas libertades, o 
incluso desarrollar un discurso visual opuesto a lo 
que propone la historia o el libro a ilustrar? 

Todas las opciones son válidas, todo depende del 
propósito del libro y de lo que sea mejor para transmitir 
su mensaje. No obstante, pienso que la ilustración 
no debe quedarse únicamente como apoyo o mero 
«adorno» del texto. El proponer un discurso visual 
independiente (aunque complementario) al texto 
añade una capa más a la lectura. Si bien el guion 
es la columna vertebral en la historieta, es la parte 
visual lo que la hace comprensible. Son dos lenguajes 
simultáneos: el literario y el gráfico, discurriendo 
paralelamente, complementándose, bifurcándose y 
volviéndose a encontrar. 

Similar a una ópera, cuya alma y corazón son la 
música y el libreto, pero es la puesta en escena la 
encarnación a través de la cual se manifiestan. Y 
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esa encarnación puede ser realista, metafórica o 
abstracta, incluso contradictoria. 

¿Qué consejo les darías a los jóvenes que inician en 
el mundo de la ilustración?

¡Yo todavía necesito consejos! (Risas). 
Esta es una pregunta difícil de responder 

porque aún estoy aprendiendo, sobre todo de 
las generaciones más jóvenes y su dominio tan 
orgánico de las nuevas tecnologías y la estética 
contemporánea. Yo, tan analógica y tan vintage (risas).

Más que consejo prefiero decir testimonio. Y el 
mío ha sido tener paciencia, dibujar sin parar, no 
temer acercarse a los artistas que nos han precedido, 
aprender los detalles del proceso editorial, respetar 
los plazos de entrega, defender sus propuestas 
gráficas con argumentos sólidos, respetar el trabajo 
en equipo y leer muchísimo para comprender el ritmo 
de la literatura y poder adecuarlo al lenguaje gráfico. 
Estos puntos son más enfocados en la ilustración 
editorial, pero creo que algunos valen igual para la 
ilustración creativa.  

¿Te consideras una lectora contumaz? ¿Cuáles son 
tus libros predilectos? ¿Cuáles recomendarías a 
nuestros lectores?

Es como preguntarme cuáles son mis canciones 
favoritas, ¡las indispensables son como cincuenta! 
(Risas). Pero trataré de hacer un esfuerzo. En primer 
lugar y sin duda alguna, toda la obra de Arthur Machen, 
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un autor galés del género fantástico; leerlo me ha 
marcado profundamente desde la adolescencia. Las 
Historias extraordinarias de Poe; La búsqueda onírica 
de la desconocida Kadath, de Lovecraft; El rojo y el 
negro, de Stendhal; La historia de Genji, de Murasaki 
Shikibu... De los cubanos, la obra completa de Julián 
del Casal; Noticias de la quimera, de Eliseo Diego; Un 
día de otro planeta, de Alberto Serret; «Isabeau» y 
Fake, de Alberto Garrandés y todo lo que hasta ahora 
se ha publicado de Gina Picart.

Y como me resulta muy difícil recomendar uno 
solo, quiero limitarme al último libro que he leído: El 
cementerio, de Gerard Guix, una mezcla sorprendente 
de surrealismo, ciencia ficción y horror sobre un 
fondo de distopía y realidad virtual. 

Hace algunos años protagonizaste en La Habana 
la muestra personal Sangre de sirena. ¿Quisieras 
exponer más en Cuba?

¡Claro que me encantaría! Esa exposición fue muy 
importante porque fue la primera en diez años y luego 
de irme a vivir al extranjero. Además, la galería en la 
que se realizó, el estudio de arte corporal La Marca, es 
un sitio al que le tengo mucho cariño, por su equipo 
de trabajo y porque mi obra tiene una estrecha 
relación con el mundo del tatuaje. Varias personas 
muy queridas se han tatuado espontáneamente mis 
ilustraciones o me han pedido diseños originales 
para «ilustrar» su piel. Para mí ese es el halago más 
íntimo que puede recibir un artista visual.
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Quisiera en algún momento poder organizar una 
retrospectiva de todo lo que he ilustrado para Gente 
Nueva, que ha sido bastante (entre libros, diplomas, 
afiches y postales). Ojalá.

¿Cómo imaginas a la Duchy ilustradora dentro de 
algunos años?

Dibujando. Junto con la dicha de tener a mi hija en mi 
vida, es lo único que me salva de mí misma. 
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Una semilla, un camino y el siseo 
de una serpiente alada. Breve 

repaso de Los Cantares de Sinim, 
de Malena Salazar Maciá

Por Grechent Ledesma

Los cantares de Sinim. Libro I: La búsqueda es la 
tercera novela de la multipremiada escritora cubana 
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Malena Salazar Maciá. Perteneciente al catálogo de 
la colección Ámbar de la editorial Gente Nueva y 
recientemente presentada en formato digital en el 
popular espacio habanero La Terraza Café. Constituye 
una de las propuestas más novedosas de los últimos 
tiempos en el ámbito cubano si de fantasía heroica 
se trata. 

Esta es la primera entrega de lo que parece ser una 
saga fantástica: un conjunto de personajes dispares 
que las circunstancias han juntado por una u otra 
razón aceptan emprender un viaje de búsqueda, algo 
típico de este subgénero; todos viven en un mundo 
pseudomedieval con un fuerte componente mágico 
y sobrenatural, donde hay personas con habilidades 
psíquicas especiales, espíritus malignos que acechan 
en la oscuridad, muertos andantes, dragones y 
una orden religiosa en ascenso que amenaza con 
derrocar el orden político existente. 

Hay un elegido que debe viajar al lugar indicado 
para cumplir con un entrenamiento y más tarde llevar 
a término una famosa profecía; es la semilla, esa que 
ha nacido con la facultad de cumplir los preceptos 
de El Vigilante, deidad suprema adorada por los 
habitantes del reino de Sinim, que es representada 
como una figura andrógina de cuatro cabezas que 
miran a los cuatro puntos cardinales.

En un primer momento de la trama, aparecen 
dos personajes que dicen ser sacerdotes de 
la mencionada orden, los Hijos de Adán, fieles 
servidores de El Vigilante, quienes ruegan a su tutor 
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que los deje llevarse al niño elegido, que para ellos 
es Carlan, un pequeño haragán y de salud débil, 
atormentado por espíritus malignos. Pero casi al 
final del libro, se nos revela que el sacerdote Abdiel 
no supo interpretar correctamente su visión, ya que 
cuando todos consiguen llegar a la montaña donde 
se encuentra el famoso templo que buscan y luego 
de haber enterrado a Carlan, la venerable Brisa de 
Farallón, integrante del consejo de la orden, afirma 
que la verdadera semilla es Melissa, esa niña pelirroja 
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como su hermano, que desafía todo orden impuesto 
por la sociedad al atreverse a usar armas, vestir 
como varón, cazar y que, desde luego, posee grandes 
habilidades psíquicas. La autora decide llamarles 
míticos a aquellos que poseen estas facultades 
especiales.

Este es un mundo caótico, gobernado por fuerzas 
oscuras, donde la violencia, la sangre y la muerte 
están siempre a la vuelta de la esquina; es un 
mundo desigual y sin tecnología, dividido en clases 
sociales, y en este caso son los más desfavorecidos 
los protagonistas: estos niños, Carlan y Melissa, 
son los hijos bastardos de un noble, y viven como 
campesinos cultivando la tierra y cuidando de su 
granja, son niños comunes hasta que el encuentro 
fatal con los llamados Oscuros y más tarde con los 
sacerdotes César y Abdiel da un giro a sus vidas y 
emprenden este viaje largo y accidentado a modo de 
travesía iniciática.

Los personajes de esta historia son altamente 
complejos, están llenos de conflictos internos, sobre 
todo morales. No son buenos ni malos, y muchos 
cargan con un pasado oscuro y amoral. En primer 
lugar, tenemos a Orvin/Berseker Oscuro, que tiene 
un pasado tenebroso —además de un demonio 
sanguinario que habita dentro de él y que de vez 
en vez trata de tomar control— del cual ha huido. 
Comienza una nueva vida al enamorándose de 
Serena, madre «soltera» de ambos infantes y ex 
prostituta, pero pierde la estabilidad al principio de la 
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historia, cuando Serena es asesinada por los Oscuros, 
su casa es destruida y él acepta abandonar el lugar. 

Tenemos también a Rastreador, mítico mercenario 
de dudosa moral que se mueve mayormente por 
el plano espiritual haciendo uso de sus habilidades 
con fines negativos, y que logra redimirse a medias 
mientras acompaña y guía al resto de los personajes 
en su travesía. Por otra parte, conocemos a Evan/
Evangelina Venadoblanco, un noble altanero que 
en realidad es una mujer travestida, la hermana del 
supuesto haciéndose pasar por él para no perder 
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su patrimonio porque no puede heredarlo. Además, 
están los pares de Abdiel y César y de Sana y Gata; 
Sana es una hija de Adán que termina cometiendo 
traición y Gata es la mercenaria que le sirve de 
guardaespaldas. 

El Tejedor de Sueños es el enemigo más poderoso 
del grupo, que no necesita perseguirlos para darles 
muerte, ya que posee habilidades espirituales tan 
desarrolladas que es capaz de observar y escuchar 
sin ser visto, y de manipular a otros para que hagan 
el trabajo sucio por él. Cabe mencionar también a 
los caballeros que les siguen el rastro, alentados por 
la recompensa que la reina ha prometido a quien 
extermine a los involucrados en esta secta que 
amenaza su reinado. 

Personajes hay muchos más, por supuesto, pero 
hablemos del cuélebre,* una bestia draconiana que 
persigue a Melissa por la osadía de haberla dejado 
tuerta y llevarse la piedra de su ojo. El libro termina 
sin que se nos aclare qué sucede realmente; por 
qué la piedra ocular se siente tan cálida, como si 
tuviera vida; qué une a Melissa con la piedra; por 
qué el dragón no desiste de recuperarla. Este no es 
el típico dragón al que estamos acostumbrados, sino 
uno que escupe un veneno mortal y que pertenece 
a la mitología del norte de España —a la asturiana, la 
leonesa y la cántabra—, tiene el cuerpo cubierto de 
escamas impenetrables, custodia tesoros y posee un 
apetito voraz de carne, ya sea humana o de animales, 
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por eso es común que se le entregue algún animal a 
manera de ofrenda o de vía de envenenamiento:

(…) Del agujero salía una serpiente enorme de 
escamas talladas en esmeraldas y ojos ambarinos 
de pupilas hendidas. Era tan gruesa como el 
tronco de un árbol centenario. Su boca provista 
de colmillos tan largos como su brazo, bien podría 
tragarse a un caballo entero, o dos, si estaba muy 
hambriento y tenía prisas. Azotaba el aire con una 
lengua bífida y parecía que acabara de despertar 
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de algún sueño que nunca se debió perturbar. 
Frenética, abrió la boca y escupió un chorro de 
una sustancia amarilla apestosa que obligó a Evan 
y César a rodar en sentidos contrarios, porque no 
había duda de que era algún tipo de ácido cuando 
a su contacto murió la mitad de un árbol.

El libro explora temas como el individuo versus la 
sociedad (la semilla-la secta/la reina), el individuo 
contra sí mismo (Orvin/Berseker Oscuro, Evan/
Evangelina), el amor, la familia, la religión y el 
fanatismo (Abdiel), el papel de la mujer en la sociedad 
(Melissa, Evangelina, la reina Adoración) y el hombre 
contra la naturaleza (Melissa/el cuélebre). No se trata 
de la clásica lucha entre el bien y el mal como pudiera 
parecer a simple vista porque cada personaje tiene 
sus luces y sus sombras. 

También es posible hacer una lectura feminista del 
texto porque, como se ha dicho antes, se trata de una 
sociedad matriarcal en el sentido de que es dominada 
por una reina de manera tiránica, pero para el resto 
de las mujeres la vida es bastante similar a que si se 
tratara de una sociedad patriarcal. Melissa, por su 
parte, es una niña fuerte, a la que le gusta pelear, es 
ágil con el cuchillo, el arco y la ballesta; es una mítica 
bastante avanzada a pesar de ser autodidacta hasta 
que comienza a ser entrenada por Rastreador, usa 
ropas de varón y sufre el desprecio de Abdiel, quien 
la acusa de ser «heredera del mal», maligna, porque 
enfrentó al cuélebre y este los persigue por venganza 
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y para recuperar lo que ella le quitó. Sin embargo, a 
Melissa no le interesa ser la tal semilla, solo accede 
a esta voluntad en tanto encuentran el modo de 
escapar de ese mismo templo que buscaban, ya que 
semeja más una prisión que un lugar sagrado, y el 
comportamiento de Brisa de Farallón es más que 
sospechoso. 

Luego tenemos a Evangelina Venadoblanco, quien 
tras la muerte de su hermano Evan decide tomar su 
lugar para evitar que las riquezas de la familia caigan 
en otras manos. Está enamorada de Orvin y frustrada 
por ello, no puede revelarse como mujer y sufre un 
mal trato por parte de este, cuando, en un arranque 
de pasión, ella intenta tener contacto físico con él 
y recibe un humillante golpe y el triste alegato «no 
me gustan los hombres»; sin embargo, ella actúa de 
forma contradictoria al reprender a Melissa por no 
ser una niña como las otras:

(…) Evan tuvo una hermana gemela: Evangelina; 
mas esta durante un asalto de camino resultó 
muerta. Quizás una suerte. Ninguna mujer podía 
heredar ni ostentar un Ducado. Una ley sin 
sentido, puesto que el regente de todo Sinim era 
la Reina Adoración y antes de ella lo fue su madre 
Esperanza y, mucho antes, su abuela Jade y su 
bisabuela Modesta. Una larga tradición matriarcal, 
cuyos maridos no eran más que muñecos, sin voz 
ni voto en los asuntos del reino.
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Pero la Reina Adoración instauró la ley al subir 
al poder, porque un viejo mítico había profetizado 
que una duquesa se alzaría para arrebatarle el 
trono. Como era secreto, lo más natural era que 
al resto del reino les llegase el rumor. Por esta 
causa, en los Ducados los títulos recayeron en los 
hombres. Las mujeres, so pena de ser ejecutadas 
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por traición, debieron ocupar el asiento que 
antes fue de sus maridos.

Por fortuna, la segunda parte de esta historia se 
encuentra ya en proceso de edición y el camino 
de la heroína pudiera tomar rumbos aún más 
profundos e interesantes. Junto a su crecimiento 
se da también el de los jóvenes lectores que, 
habiendo acompañado este primer viaje, volverán 
a hacerlo en esa segunda entrega que engrosará 
el catálogo de la editorial y la muy atrayente y 
vasta obra de su joven autora.

Notas
*El equivalente en español de cuélebre sería culebrón.
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Retazos de lecturas infantiles
Por Leda Estrada Ávila

Desde que somos pequeños, y capaces de extraer 
sentido de palabras impresas o digitales, se nos 
insiste en leer. Ya sea para mejorar el vocabulario 
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o para acrecentar el universo cultural, la lectura se 
ha considerado fundamental en edades tempranas. 
Quien les escribe no comprendía, cuando era niña, 
el peso de los libros. Si bien solía entretenerse con 
las historias, algunas las leyó por compromiso u 
obligada por la familia y la escuela. Sin embargo, 
ahora mayor, entiende, o al menos calibra, parte de 
esa importancia. 

Los libros se presentan en todas partes, son 
invitados en cada actividad social; acuden a la mente 
como brillos fugaces; amplían el horizonte y lo sitúan 
más allá de lo perceptible por los ojos. Lo leído en 
la infancia, en particular, se le revela al adulto como 
una vivencia; como el juego del escondido a las tres 
de la tarde en un parque cualquiera. Es por eso que 
recordar aquellos textos, buscarlos en la memoria o 
en el librero empolvado de casa, se asemeja a volver 
a acariciar la niñez. Como lectora me propongo, 
entonces, comentar algunas obras que, de un modo 
u otro, marcaron mi infancia.

Las gallinas locas componen una parte esencial 
de mi niñez. Un grupo de muchachas, que se hace 
llamar del modo extravagante anteriormente 
enunciado, tienen diversas aventuras —ínfimas a los 
ojos de los adultos—. Los tropiezos de esta pandilla 
abarcan varios libros escritos por Cornelia Funke, 
autora alemana muy conocida por su obra Corazón 
de tinta. De ellos recuerdo haber leído dos: Una 
pandilla genial y Las gallinas locas y el amor. 
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Del primero me resultan ingeniosas las jugarretas 
de estas adolescentes, que estaban enfocadas 
en mostrar su superioridad con respecto a otra 
pandilla formada por varones. Los insultos iniciales, 
la incomodidad que cada grupo sentía ante el otro 
dan paso a una intensa amistad, y puede que, entre 
algunos miembros de ambas «sectas», dé paso a 
algo más que no se precisa del todo. 

El segundo, como lo indica su título, se centra en 
los primeros encuentros amorosos de estas graciosas 
«gallinas». El modo en que estas experiencias 
se desarrollan dependerá, por supuesto, de la 
subjetividad de cada muchacha. Peculiar resultó, 
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para la lectora de diez años que fui, la relación que 
una de las protagonistas entabla con una compañera 
de su grupo de teatro. Las amigas de la pandilla, 
al principio, no comprendían cómo había podido 
enamorarse de alguien de su mismo sexo; mas, luego 
de discusiones y arrebatos, se dan cuenta de que es 
un modo legítimo, aunque distinto, de amar. 

Considero que la lectura de estos textos en la infancia 
favorecía no solo la realización de juegos (recuerdo 
haber creado mi propio club de «gallinas locas»), sino 
que también permitiría el acercamiento temprano de 
los niños, desde una óptica desprejuiciada, a cómo 
puede desarrollarse la sexualidad.

Un libro singular, por su extensión y contenido, 
que llegó a mis manos fue Los escarabajos vuelan 
al atardecer, de la escritora sueca María Gripe. Tres 
adolescentes intentan resolver un misterio vinculado 
a una planta cuyas hojas no se orientan hacia el sol. 
De esta obra resalto los elementos configuradores del 
ambiente: la oscuridad plena del primer capítulo; el 
polvo acumulado de libros y de la casa antigua que los 
muchachos deben cuidar; los documentos antiguos 
con sus tapas duras, y el sonido inquietante de una 
voz que, por teléfono, les indica a los protagonistas 
movimientos de ajedrez. 

Estos elementos permiten la creación de un 
espacio neblinoso y de incertidumbre; en el que el 
arcano que se investiga queda desvelado o no. El 
lector será quien, en definitiva, tendrá que resolver 
la interrogante que esconden las páginas del libro. 
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Los escarabajos vuelan al atardecer constituye una 
lectura atractiva no solo para un niño, sino para 
cualquier persona que guste de una buena obra de 
misterio.

No puedo dejar de mencionar Una luna junto a 
la laguna, de la argentina Adela Bash. Este texto, al 
ser un cuento, es una lectura más ligera que las dos 
citadas, lo que no va en detrimento de su belleza. En 
el breve relato se narran los encuentros de un gato, 
una rana y una paloma frente a una laguna, donde 
observan las distintas fases lunares. Ello les permite 
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comprender lo multifacético del mundo; cómo algo 
puede variar su forma sin perder su esencia; cómo 
algo puede ser hermoso y plural a la vez. La enseñanza 
que puede extraerse determina la vitalidad del cuento 
y la superación de una simpleza narrativa aparente.

Hay otras obras, desde luego, que marcaron mi 
niñez y que han sido publicadas por la editorial Gente 
Nueva: Ronja, la hija del bandolero y Pipa medias 
largas, de Astrid Lindgren; La historia interminable y 
Momo, de Michael Ende; El fantasma de Canterville, 
de Oscar Wilde, y Me importa un comino el rey Pepino 
y El papá de noche, de María Gripe. Amores entre 
bandidos enemigos; travesuras de una niña; un libro 
dentro de otro; la lucha contra el tiempo; cadenas 
fantasmales; la dictadura vegetal y un niñero con 
una lechuza en el hombro son algunas pistas que 
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determinan y alumbran estos textos clásicos 
que conforman un repertorio variado y rico de 
literatura infantil.

Pasada la infancia, mis derroteros como lectora 
variaron. Abandoné las pandillas, los escarabajos 
y las lunas y me abrí paso entre romances y 
colmillos; viajes en el tiempo y varitas. Pese a 
estos cambios, de vez en cuando volvía a aquellas 
obras infantiles. Aun hoy, sigo regresando a ellas; 
lo que confirma su trascendencia y su valor 
evocador de los primeros años.



Sobre una antología  
de historias aladas

Por Daniela Fuentes

Mariposas en el estómago es una compilación de 
relatos de autores cubanos publicada en el año 2018 
por la editorial Gente Nueva e inserta en su colección 
Veintiuno. Cuenta con la edición y corrección de 
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Carelsy Falcón Calzadilla, el diseño de Danys Ribeaux 
Garrido, y las ilustraciones de Alberto Díaz León.

Su prólogo, titulado «Mariposas que borran 
sombras», es el medio que emplean sus 
antologadores, Enrique Pérez Díaz y Eldys Baratute, 
para definir las principales líneas temáticas presentes 
en los veinticinco relatos que conforman el libro. En 
estas primeras páginas, las palabras «diferencia» 
y «descubrimiento» constituyen elementos claves 
para comprender el conflicto argumental que, a 
grandes rasgos, se desarrollará en cada una de las 
historias.
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Estilo y lugares comunes

Lo que esta antología nos propone es una selección 
de textos, algunos inéditos y otros publicados 
anteriormente, donde los protagonistas suelen 
afrontar sus primeros acercamientos al amor a la 
vez que toman conciencia de su propia identidad. 
Dichos personajes se convierten en víctimas de una 
sociedad que los aliena debido a la frecuencia con la 
que se rechaza lo diferente. Ellos, sin ajustarse a las 
leyes dictadas por el heterocentrismo, profundizan 
en el cariño inocente de la niñez y, en algún lugar 
tomado por seguro, dejan salir la verdad que, oculta, 
llevan dentro de sí mismos.

Este espacio de liberación puede ser físico o 
subjetivo, en dependencia del relato. El cuarto cerrado, 
por ejemplo, en el cuento «El sobreviviente», de 
Lidia Caridad Hernández Oria, se vuelve una zona de 
transformismo para el protagonista. Aquí es donde 
se maquilla y se prueba la ropa de su hermana, a 
escondidas de los demás. Mientras tanto, en el relato 
de Loraine Morales Pino titulado «En un girasol del 
jardín», la narradora es capaz de alcanzar su objetivo 
a través de lo que parece ser un sueño o, si se quiere 
interpretar así, el descanso final. Solo entonces la 
protagonista puede, convertida en mariposa, seguir 
jugando a las casitas con la niña a la que tanto quiere.

Cabe señalar, por otra parte, sin que sea la historia 
de Loraine Morales la única del libro que exponga 
esta circunstancia, que, en la relación entre dos 
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niñas, el común juego de mamá y papá produce una 
repartición de roles que se basa en el sencillo acto 
de imitar a partir de la contemplación de conductas 
en los adultos. Es por esto que el orden patriarcal 
asumido en tantas familias tradicionales condiciona 
a las niñas a la hora de decidir y diferenciar las 
obligaciones que les corresponden a la madre y al 
padre.

Se descubre, asimismo, que, en la mayoría de 
los relatos, la interioridad del personaje principal 
se encuentra violentada y oprimida por el deterioro 
de una familia disfuncional. Se hacen frecuentes 
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en las historias los padres que recurren a los golpes, 
tomándolos por método educativo. El arquetipo 
del «macho» se impone como el único modelo 
socialmente aceptable y la violencia doméstica no es 
más que una señal de poder.

En cuestión de estilo, la compilación está 
compuesta por relatos que bien pueden sobresalir 
por su continuo uso de los recursos poéticos, como es 
el caso de la historia narrada por Alberto Hernández 
Sánchez que lleva por título «Desde arriba» y se 
encuentra colmada de repeticiones; o por la presencia 
de un registro coloquial, con alusiones constantes 
a aspectos de la contemporaneidad, como sucede 
con «Amor-es@amar-se.com», de Enrique Pérez 
Díaz. En este último caso, también cabe señalar 
su experimentación con la estructura, que imita 
el formato de un correo electrónico; aunque no es 
el único autor del libro que apuesta por el género 
epistolar, sí es el único que lo hace desde el enfoque 
digital, más en sintonía con los nuevos tiempos.

Por otra parte, un factor que es necesario destacar 
es la figuración de lo fantástico como componente 
predominante en la antología. En algunos relatos se 
acude a la reinterpretación de historias, criaturas y 
personajes clásicos, como el de la Cenicienta o Alicia; 
mientras que en otros se introducen, con extrema 
sutileza, elementos provenientes de la fantasía que 
se mezclan con problemáticas morales de profunda 
relevancia.
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Dentro de lo fantástico se incluye además la 
simbología, ya presente desde la ilustración de la 
cubierta. En esta se hallan dos criaturas con cola de 
pez y un par de alas, haciendo referencia al relato 
«Tomasito conoce a Cenicienta», de José Antonio 
Linares. Por un lado, las alas se vuelven un símbolo 
recurrente en la compilación, pues la capacidad de 
volar es asociada al rompimiento de ataduras, a la 
posibilidad de liberación que tanto puede ansiar un 
individuo censurado por arbitrariedades y prejuicios 
sociales. En la obra de Linares, la salida que propone 
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la interpretación de las alas llega a sobrepasar lo 
metafórico para manifestarse a través del más 
trágico final: el suicidio.

Por otro lado, la sirena, un poco menos frecuente 
pero aun así habitual, aparece en algunos relatos 
como medio de expresión identitaria. Tal es el caso 
del cuento «Quería ser sirena», de Mirne Figueredo 
Silva, donde se emplea una estrategia narrativa 
parecida a la elegida por Maikel José Rodríguez 
Calviño en su cuento «Sueño para un muchacho 
de labio partido», que consiste en evitar indicios 
de género en el narrador. De este modo, la autora 
consigue que la sirena, asumida de forma automática 
como modelo para el sexo femenino, se transforme 
en el sueño de un niño que no quiere ser Tritón.

Un desbalance entre los sexos

Aun siendo reconocible y admirable la intención de 
exhibir la diversidad, tanto afectiva como identitaria, 
Mariposas en el estómago no consigue cumplir del 
todo dicho objetivo. La razón es sencilla y rápida 
de identificar: de estos veinticinco relatos de corte 
LGBTQ+, veinte giran en torno a personajes del 
sexo masculino y, solo cinco, tienen como centro a 
personajes del sexo femenino. Un desbalance así de 
notable difícilmente pasa desapercibido, en especial 
para el lector que llega al libro buscando aquello que 
apenas se figura.



R
E

SE
Ñ

A

Esto, lejos de parecer el resultado de un ejercicio 
errado de recopilación, se instaura como el preámbulo 
de lo que podría ser un interesantísimo y necesario 
análisis acerca de la representación sáfica en la 
literatura infantojuvenil cubana. Nos encontramos 
en presencia de un fenómeno social que repercute 
en las diferentes formas de expresión artística. Tanto 
en la televisión como en el cine, por poner algún 
ejemplo, se percibe este desbalance que favorece 
el tratamiento de lo referido a la orientación sexual 
e identidad de género en hombres homosexuales, 
bisexuales y en mujeres trans.
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Si bien podemos encontrar una obra como la 
de Nosotras dos. Antología homoerótica femenina 
(Ediciones UNIÓN, 2011), en la que presenta nada 
más y nada menos que cincuenta relatos sobre 
mujeres, no ha sido posible anexar a Mariposas en 
el estómago más de cinco historias sáficas. ¿Qué 
parece sugerirnos esto? Pues que la producción de 
literatura con temática queer dirigida a los lectores 
adolescentes sufre una notable escasez de mujeres 
bisexuales, lesbianas y, sobre todo, de hombres 
trans. Los límites que se le han sido impuestos 
al sexo femenino y la innegable influencia que 
ejerce sobre él la perspectiva machista todavía 
imperante en la sociedad se descubren como fuerzas 
obstaculizadoras para su libre desarrollo y expresión.

A pesar del notable crecimiento en los últimos 
años de la representación sáfica en el arte, aún 
no pasa de ser un elemento incipiente en las 
historias dirigidas a un público lector más joven. 
Blanca Hernández Quintana en su ensayo «Ane 
Mona y Hulda de Jenny Jordahl: análisis desde 
una didáctica feminista en la literatura infantil» 
analiza la importancia de otorgarle mayor atención 
a la diversidad afectiva e identitaria en aquellos 
productos artísticos destinados a ser consumidos 
durante los primeros años de vida. Refiriéndose a 
los resultados de su estudio, la autora afirma: «En 
esta búsqueda apenas se ha encontrado LI que 
trate el amor entre dos mujeres, frente a un mayor 
número de ejemplares en que sí aparece el amor 
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entre dos hombres. La representación lésbica 
sigue siendo casi invisible en la LI» (Hernández, 
2023).*

Una vez considerado esto, Mariposas en el 
estómago se convierte en una obra a través de 
la cual pueden analizarse los modos en los que se 
explora la diversidad en la literatura infantojuvenil 
cubana, no solo por lo que contiene, sino también 
por las carencias que pone de manifiesto. Sin 
dudas, la decisión de introducir en la colección 
Veintiuno una antología de temática LGBTQ+ ha 
sido tan acertada como indispensable. En el largo 
camino que aún queda por recorrer en busca de 
la aceptación y el respeto, este libro constituye 
un avance y un lugar de apoyo para tantísimos 
adolescentes.

Referencias bibliográficas:
*Hernández B. (2023). «Ane Mona y Hulda de Jenny 
Jordahl: análisis desde una didáctica feminista en la 
literatura infantil». La Palabra.
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«Y el público, ¿está loco?  
¿Por qué aplaude?» 

Reseña de La cámara oculta,  
de Silvia Schujer

Por: Dianela de la Caridad Milán Ricketts



R
E

SE
Ñ

A

El domador que mete la cabeza dentro de la boca del león, 
¿qué busca?

¿La lástima del público?
¿Que tenga lástima el león?

¿Busca su propia lástima?
(…)

Y el público, ¿está loco? ¿Por qué aplaude?
JORGE BOCCANERA

La cámara oculta es un libro de la escritora argentina 
Silvia Schujer, publicado por Gente Nueva como 
parte de la colección Veintiuno en el año 2009. El 
exergo de La cámara oculta es el primer llamado de 
atención y va introduciendo al lector en la vivencia de 
desconcierto ante la naturaleza y accionar humanos 
sobre los que quiere problematizar su autora. 

Al comienzo del libro, en una breve introducción 
muy intencionalmente llamada «El casting», 
conocemos una de las primeras —asumimos por 
la corta edad: siete años— experiencias de Tamara 
Romina Luna en el mundo de la actuación, del 
espectáculo. Sin embargo, resulta que esto no es 
más que un recuerdo de la ya adolescente Tamara, 
y que en este punto de su vida decide escapar. 
Tamara rompe con la explotación a la que ha estado 
sometida, como rompe la foto familiar en medio del 
ritual con el que prepara su huida la víspera. 

La historia comienza entonces con el viaje de 
Tamara. Pero el viaje no es solo hacia fuera de la 
casa, en el espacio, sino también en el tiempo: 
hacia atrás en la vida de Tamara. Y así sabemos, a 
través de reminiscencias, que aquel casting no fue, 
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ni de cerca, de sus primeras incursiones. Y el lector 
va adentrándose en lo perturbador: una bebé cuyo 
rostro ya había alcanzado cierto encanto para 
ser puesto a prueba en las agencias, pero no lo 
suficientemente perfecto para ahorrarles «ciertas 
penurias y pasillos» —en palabras de su madre—. 
Una bebé en brazos de distintas figuras con las que 
su madre logró retratarla, extraños después de todo. 
Una niña que, con edad para leer, no sabía hacerlo, y 
apenas escribía su nombre, pero firmaba autógrafos 
y tenía una gran soltura para hablar y moverse. Y el 
lector va sintiendo la pena, va llenándose de lástima 
por esta niña cuya niñez le ha sido arrebatada, por 
esta niña usada, maltratada, expuesta.

Cuando la madre presenta la denuncia por la 
desaparición de sus hijos, no entiende por qué el 
oficial le pide que no regañe a Tamara si vuelve  
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a llamar por teléfono: el castigo debe ocurrir 
después del reencuentro. No comprende por qué 
habla de castigo si su hija es una estrella, y solo está 
atravesando por una depresión muy propia de los 
artistas, del mundo del espectáculo. Piensa: «Lo que 
le hace falta a Tamara es un buen estímulo, algo que la 
ayude a reconciliarse consigo misma». Pero, ¿cómo 
podría Tamara estar bien consigo si su madre rechaza 
lo que es, le reprocha su mediocridad actoral y peores 
aptitudes físicas, y su meta es cambiarla, intervenirla 
quirúrgicamente? Tamara no huye un día cualquiera y 
no huye con su hermanito porque sí. Tamara intenta 
salvarlo y salvarse a sí misma: se va a buscar al padre 
el día en que el bebé tendría su debut actoral, éxito 
con el que la madre pensaba costear la operación de 
busto que «podría convertirlo [el cuerpo de Tamara] 
en algo serio». Claro, porque Inés no ve a la niña, solo 
ve a la actriz que ella misma quería haber sido y que 
su hija debe lograr ser a cualquier costo; por eso, sus 
hijos están desaparecidos y ella solo sabe pensar en 
su imagen y en su futuro, en el estímulo que Tamara 
necesita y que exige a su representante: conseguirle 
un papel urgente en la televisión. Es decir, darle más 
de, insistir con eso que ha acabado con la salud física 
y psicológica de la niña, con su infancia (Tamara vive 
los castings y filmaciones con evidentes ataques de 
ansiedad, taquicardia, angustia; se nos presentan 
como experiencias abusivas).

El título es un gran spoiler, sin embargo, el lector no 
lo ve, se deja llevar por la magistral prosa de Schujer 
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que nos conduce junto a Tamara y su hermanito en 
lo que se presenta como su huida del mundo de la 
actuación, y que no es más que la actuación de una 
huida. Toda la historia, por lo tanto, no es más que 
un guion: psicológico, omnisciente, pero guion al 
fin, de la película que protagoniza la niña Tamara, 
del personaje que en realidad es. De este modo, 
el narrador no nos cuenta, como nos hace creer 
con la ruptura presentada en el prólogo, la vida de 
Tamara; sino que, como una contadora de películas, 
de su prosa asistimos a cada una de las escenas, 
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sets, personajes que conforman el largometraje 
protagonizado por esta. 

El narrador también interpreta entonces su 
personaje: el de director. Él es la verdadera cámara 
oculta, quien la porta y sigue a Tamara sin reposo, 
y nos convierte, por tanto, no en lectores, sino en 
televidentes; es decir, en eso que tanto repudiamos 
con las vivencias de la niña explotada y obligada en 
su pronta niñez a seguir una carrera de actuación: 
el público que asiste —eso sí, desde la incomodidad 
por la empatía que se consigue— a esos shows/
productos/espectáculos protagonizados por niños. 
Schujer no nos deja escapar ilesos. Y es que no solo 
problematiza sobre el tema de los niños que trabajan 
en televisión y la responsabilidad de los padres, sino 
que también alcanza a increpar a los que participan 
desde el consumo, a nosotros, que resulta que todo 
el tiempo estuvimos mirando.

Pero nuestro rol no lo descubrimos hasta el final, 
en una gran sorpresa. Inicialmente, un alivio: se diluye 
la tensión ante la posibilidad de que algo impidiera/
malograra el encuentro de Tamara con su padre, de 
que en el último minuto fuese atrapada en la huida. 
Luego la risa histérica, la locura del público: no hubo 
realmente posibilidad de ser atrapada porque la niña 
no huyó siquiera. No tuvo tampoco y, por tanto, 
posibilidad de salvarse nunca.

El libro transcurre con claras delimitaciones en 
el espacio y con desplazamientos en el tiempo: en el 
presente Tamara emprende el viaje en busca de su 
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padre, y mediante continuas analepsis (el grueso de la 
narración lo constituyen los recuerdos de la niña) se nos 
va abriendo, revelando el conflicto, la emocionalidad 
de esta niña en fuga, y uno la va entendiendo, 
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secundando. Asimismo, aunque con una presencia 
mucho menor, seguimos el propio viaje del padre 
por carretera y el manejo por parte de la madre de 
la desaparición de sus hijos. Sin embargo, como en 
un preclímax, el apartado «28» se enfoca en el 
momento actual y se nos presentan superpuestas 
las tomas: la narración sigue de manera concreta 
gestos y acciones de Tamara, su madre, su padre, su 
representante: acciones que, aunque separadas en 
el espacio, están sucediendo en el presente y que se 
enlazan como derivadas, como si se influyeran, con 
un efecto que emula un juego de cámaras y que va 
cerrando la narración, acelerándola, avizorando el 
desenlace. El libro está dividido en apartados bastante 
breves, enumerados de manera consecutiva, que 
no sabemos que son tomas hasta que llega el 29 y 
nos vuelve a poner sobre aviso: «Toma número 29. 
Epílogo».

Tamara se baja del autobús en la parada donde 
finalmente encontraría a su padre. Y como símbolo del 
fin del sufrimiento se deshace del «feroz maquillaje» 
con el que ha jugado este día a ser más que una 
adolescente, a ser la madre de su hermanito, a tener 
la fortaleza, la resistencia, para atreverse a escapar de 
una vida que la aplasta. Tanto le pesa que al bajar del 
autobús y correr se siente agotada y cae. «¡Maldición!, 
piensa. Y que antes de que le hagan repetir la escena 
se va a quedar un ratito en el suelo». ¿Escena? El lector 
no se ha recuperado aún del estupor cuando recibe el 
golpe de gracia: «¡Corten!», gritan por un megáfono. 
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La caída no era parte de la filmación. ¿Filmación? 
Se esfuman el padre y el reencuentro idílico, la 
salvación de Tamara y su hermanito, y se esfuma la 
propia Tamara. Después de abrir el juego, el narrador 
deja de nombrarla: en la pequeña escena que cierra 
el texto hay un sujeto omitido en las oraciones o es 
simplemente «ella». Sin embargo, no nos resulta 
ajena: la niña actriz de Tamara sigue siendo Tamara 
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cuando aprovecha la caída para descansar, cuando 
responde que está exhausta a la pregunta sobre su 
estado, cuando, a pesar de ello, a pesar de todo, 
accede a repetir la toma.

Decía que el final resulta una sorpresa, pero solo 
porque Schujer hace muy bien su trabajo, porque 
pistas no faltaron. Tamara huye y se maquilla y se 
disfraza para parecer mayor, al estar a cargo de su 
hermanito, es decir, representa un personaje, lleva a 
cabo una actuación para que no la descubran. Tamara 
huye, pero incluso en ese camino aún se piensa a sí 
misma, se imagina posando, siendo filmada. Y uno 
llega también a ver la cámara que, insolente, eterna, 
no libera nunca a esta niña. La presentación de los 
espacios y personajes, con descripciones exactas y 
sinestésicas, permite imaginarlos a detalle, como si 
los viéramos. Con paneos que nos llevan sutilmente 
de un objeto a otro, de un lugar a otro, de una 
emoción a otra, haciéndonos entrar una y otra vez 
en ellas; todo obra de la cámara minuciosa de Silvia, 
de este narrador en tercera persona que todo lo ve y 
todo lo sabe.

Pero claro, el meta tema contribuye al 
solapamiento, a que el lector/voyeur caiga inocente, 
se deje llevar por el engaño, por el cuento del cuento: 
la película podría haber sido la propia vida de la niña 
actriz de Tamara: una niña imbuida en el mundo de 
la actuación. Podría haber sido si esta niña actriz sí 
se hubiera atrevido a huir. Y entonces reparamos en 
que, de hecho, no sabemos nada de ella, ni nombre 
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tiene, su nombre no es Tamara, ella no es Tamara. 
Solo sabemos eso, que actúa y que le pesa; todo 
a lo que asistimos, incluido el prólogo-casting, 
forma parte de la vida del personaje Tamara. De 
nuestra pequeña otra protagonista, de la niña 
actriz que la encarna, nada sabemos. Es la gran 
invisibilizada del libro, ella no existe fuera de la 
película que protagonizaba para nosotros, y el 
mensaje es clarísimo para la crítica que Schujer 
busca hacer.
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Olivia y Don Nadie 
Un libro para reírse de colores 

Por Olivia Busto Legrá

Desde pequeña, como a casi todos los pequeños y a 
algunos mayores, me hacía especial ilusión encontrar 
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mi nombre en cierta canción o película; sin embargo, 
los libros siempre fueron mi pasatiempo predilecto, 
así que no pude disimular el entusiasmo al hallar una 
tocaya que era a la vez el personaje principal de una 
obra infantil cubana, con la cual parecía compartir 
otras características más allá del sustantivo propio 
que nuestros progenitores habían seleccionado para 
nosotras.

La editorial Gente Nueva, como parte de su 
colección Veintiuno, publicó Nadie se ríe de Olivia en 
2013. Este es un libro sobre la risa, por lo que el título 
puede resultar engañoso para aquel que no conoce la 
historia completa. El autor, Néster Núñez, recoge en 
poco más de cien páginas algunas de las ocurrencias 
de su propia hija, una niña divertida e inteligente; a 
ella se le otorga el apodo de la Pamplinosa, el cual 
también denomina a la primera parte del conjunto, 
que había visto la luz ya por el 2009.

Resulta ideal que Olivia sea el nombre de la 
protagonista; deriva del término «olivo», árbol 
cuyo fruto ha sido tomado desde la antigüedad 
como símbolo de paz, pues, según la mitología 
clásica, fue este el regalo ofrecido por la diosa de 
la guerra y la sabiduría, Atenea —mi favorita, por 
cierto—, a la ciudad que pasó a llevar su nombre, 
la actual capital de Grecia. Hablando de geografía 
política..., casualmente, La Paz es también la capital 
de Bolivia, y es Bolivia el apodo que emplean los 
niños del círculo para referirse a la Olivia de Núñez, 
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acentuando, de este modo, la fuerza simbólica 
resultante tras un simple análisis de la onomástica.

Y sí, esta es una niña más bien pacífica; detesta 
los juegos y filmes violentos que parecen atraer a 
otros infantes. Podría decirse incluso que su objetivo 
esencial en la vida, a pesar de su corta edad, es 
proteger a los animales —da igual si se trata de 
un perro o una hormiga—, alegrar a los demás y 
preservar esa paz que tanto necesita el mundo. 
Cuando percibe tristeza en el ambiente, busca «algo 
cómico que decir», y, aún mejor que eso, «algo que 
los adultos no se esperen». Suele lograr excelentes 
resultados. 

La personalidad e imaginación ostentadas por 
Olivia son armas no violentas que le permiten 
sorprender a su papá y editor personal, a su mamá, 
a sus dos hermanos mayores, a su abuela y a su tía 
Naylin, quien recibe las cartas de la Pamplinosa en 
España. Durante el transcurso de la primera parte, 
el lector va integrándose a esta familia, a través de 
la mirada del miembro más joven, lo cual no quiere 
decir que se trate de una perspectiva ingenua o 
simplista. 

Un momento, retrocedamos algunas líneas… 
¿Por qué una niña de círculo infantil necesitaría un 
editor personal? Pues porque Olivia inventa cuentos, 
pero, como es lógico, aún no sabe leer ni escribir. 
Inventa además juegos de palabras, de forma casi 
inconsciente. Tiene respuestas para todo y, si no 
las tiene, se las imagina. Compara a los sujetos de 
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su entorno con personajes de cuentos de hadas; ella 
misma es una princesa que aboga por el derecho de 
todos los seres a fantasear con un mundo justo.

Nadie se ríe de Olivia, título de la segunda parte 
y de la unión de ambas mitades, es en sí un juego 
de palabras, el mayor de todos. Si bien Olivia prefiere 
que se rían con ella y no de ella —nótese la sutil 
diferencia—, hay que señalar que Nadie no es un 
pronombre indefinido, sino un sustantivo propio. A 
partir de esta mitad, existe mayor continuidad entre 
cada capítulo y, ya que el lector conoce a Olivia, su 
familia, sus gustos y disgustos, es hora de presentarle 
a su amigo imaginario. Aparece por primera vez 
en un «sueño», concretamente, en una siesta. Lo 
que para los adultos será una visión causada por un 
golpe en la cabeza que sufrió al caer del catre, para 
la pequeña, se convertirá en un compañero que le 
enseñará una nueva perspectiva sobre la vida.

Dicho ser es tal y como cualquier infante, con el 
simple detalle de que está bañado de colores; cada 
parte de su cuerpo parece tener un pigmento distinto 
y llamativo. Nadie se llama así, en sentido negativo, 
porque se presenta en medio de situaciones dolorosas 
o tensas en las que, tanto Olivia como otros, lo 
mencionan y «atraen» por arte de magia, a veces sin 
siquiera proponérselo; en fin, el poder de la palabra. 
Constituye un curioso mecanismo de defensa de la 
protagonista, estrategia efectiva que sale a flote 
cuando está molesta, triste o aburrida. Después de su 
aparición todos los títulos de los capítulos siguientes 
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se trasforman en pareados, es decir, riman. No parece 
casualidad que el único título que no rime sea el de 
cierto episodio muy breve en el que la pequeña se da 
cuenta de que sus padres también tienen su propio 
Nadie, uno que ambos comparten. Quizás un Nadie 
sea un alma y es posible que la de los miembros de 
una pareja tenga los mismos colores. Lo importante 
es evitar que se vuelva gris; cuando esto ocurre, se 
hace necesario idear otras maneras de reír, aunque 
sea sin risa. 

Olivia descubrió la danza como forma de 
expresión gracias a su profesora de baile español. 
La discípula se da cuenta de que la maestra es 
adulta y que, no obstante, sigue siendo alegre y 
creativa, por lo que separar a menores de mayores 
argumentando que cada uno tiene su propia lógica, 
incomprensible para el otro, empieza a sonar como 
un mito, con más dosis de ficción que de verdad. 
Los adultos no dejan de tener Nadie, no pierden su 
alma, al menos si conservan un poco de identidad, 
vocación y entusiasmo. Olivia anima a todos los 
«donnadies» del planeta a sentirse orgullosos de sí 
mismos por haberse mantenido fieles a sus mejores 
valores.

La heroína de esta historia comprende aquello 
que muchos no llegan a comprender nunca, o tardan 
en entender, u olvidan con el paso del tiempo. Este 
precoz viaje de descubrimiento inicia cuando un 
impertinente niño colorido se burla a carcajadas de 
su creadora. Recuerda a aquella frase de Oscar Wilde, 
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quien apuntó en voz de uno de sus personajes 
que «la risa no es un mal comienzo para la 
amistad y es, por mucho, el mejor final para 
esta». La amistad entre Don Nadie y Olivia debe 
ser apreciada tanto por los más jóvenes como por 
todo aquel adulto que desee viajar a la infancia y 
reencontrarse con el niño que fue, cuyos colores 
tal vez no se hayan borrado por completo de la 
superficie de su alma.

Notas
*«Laughter is not at all a bad beginning for a 
friendship, and it is by far the best ending for one», 
The picture of Dorian Gray.
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La lectura contribuye a la 
construcción de lo íntimo 

(Dinorah López se confiesa)
Por Eldys Baratute

Se pudiera decir que Dinorah López es una mujer 
orquesta. Hay un cuento del narrador costumbrista 
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Onelio Jorge Cardoso en el que la muerte sale a 
buscar a una anciana llamada Francisca porque su 
tiempo en la tierra ha terminado. La parca comienza 
su búsqueda en la mañana y cuando finaliza la tarde 
tiene que regresar con las manos vacías porque 
Francisca se la pasa de un lugar a otro, trabajando, 
ayudando a los demás, inalcanzable. Si Onelio 
hubiese conocido a Dinorah, ese cuento sería para 
ella. Es muy difícil encontrarla quieta, sin hacer algo, 
con la agenda vacía. Y cuando eso sucede, entonces 
sus pensamientos bullen y está pensando qué más 
puede hacer para sentirse útil.

Docente, investigadora, locutora, promotora 
incansable de la literatura que se escribe para niños, 
adolescentes y jóvenes en Uruguay, mediadora de la 
lectura; su trabajo es conocido en Argentina, Perú, 
Chile, Cuba e incluso en España. Si la ves, con su 
andar apurado, por las calles de Montevideo, quizás 
no imagines que esa mujer ha sido vital para la 
promoción de la lectura en Uruguay. Quizás porque 
reconozca parte de la historia de su vida junto a los 
libros. «Vengo de una familia trabajadora, de pocos 
recursos; en mi casa había escasos libros. De manera 
que nos hacíamos socios de bibliotecas públicas. 
Pero mi padre y mi madre siempre estaban leyendo. 
A mi padre le gustaban las revistas de ciencia y a 
mi madre las novelas y las biografías. Mi madre era 
modista; cuando tenía mucho trabajo, le gustaba 
que yo le leyera mientras cosía. Y comentábamos los 
capítulos entre una y otra lectura. Así leí y comenté 
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con ella La Regenta, de Leopoldo Alas, por ejemplo. 
Con mi padre iba a un kiosco que estaba cerca de 
casa, a canjear revistas: él de ciencias, yo historietas, 
por ejemplo. La lectura estuvo en casa siempre, 
y pensar que mi padre solo cursó hasta sexto de 
escuela y mi madre hasta cuarto de primaria».

He tenido la dicha de verla en las aulas, impartiendo 
algún curso, tratando de descubrir qué sienten cada uno 
de sus estudiantes, ofreciéndoles herramientas para la 
vida, contribuyendo a su humanización, porque de eso 
también va la docencia, el acto de humanizar al otro, 
y aunque pudiera dedicarse de lleno a la investigación, 
Dinorah siempre regresa a las aulas. «En sexto de 
escuela empecé a decir que quería ser profesora de 
Geografía. Ese mismo año, al cierre de la etapa escolar, 
la maestra de sexto nos regaló un marcador de libros 
con dos frases: “Sé estrella que alumbre el camino de 
tus hermanos” y la otra era “Lánzate a volar y tendrás 
alas”. Esos dos pensamientos me han acompañado 
siempre. Vengo de formación cristiana, la vocación de 
servicio es un pilar estructurante para mí. 

»Luego pensé en ser periodista o bibliotecaria. 
Fue en segundo año de bachillerato cuando decidí 
que sería profesora de Literatura. Me fascinaron 
los textos estudiados ese año. Fueron los clásicos. 
Desmenuzar los diferentes planos significativos, 
disfrutar de las imágenes. En fin, la palabra, siempre 
la palabra. Creo que todo docente, en cada año 
lectivo, debe pensar que cada clase es un tiempo 
y un espacio en el que tiene la oportunidad de 
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convivir con diversos jóvenes, representantes de 
la sociedad macro. Entonces, lo que suceda en lo 
micro se proyectará en lo macro. La literatura será 
el pretexto para que se pueda hablar de la vida, 
de los temas profundos y existenciales, de cómo 
construimos la alteridad. Lo que asuma cada joven 
es ejercicio de su propia libertad, el docente debe 
ser un adulto interlocutor válido para dialogar sobre 
cómo queremos ser y estar en esta sociedad. Pero 
el docente no puede adoctrinar nunca, sobre ningún 
aspecto».

De todos los géneros, la literatura que se escribe 
para niños, adolescentes y jóvenes es de los más 
polémicos. Temas a tratar, estilos, el papel del 
mediador como intermediario entre el libro y el lector, 
el rol de la familia, del docente, el mercado, la inserción 
de autores nacionales dentro de los planes de estudio, 
el mercado como ente que rige la producción editorial, 
las editoriales emergentes, las consagradas, la 
subvaloración por autores que escriben otros géneros. 
De eso y más se discute en espacios teóricos una y otra 
vez, en muchas ocasiones sin llegar a consenso. Sobre 
todo porque se conoce la importancia de los libros en 
las primeras edades, la responsabilidad de autores, 
trabajadores de la industria editorial y mediadores 
en la formación de mejores lectores, que es lo 
mismo que decir en la formación de mejores seres 
humanos. Cualquier otro se haría a un lado, buscaría 
otros campos de investigación menos complejos, 
pero a esta mujer, definitivamente, le gustan  
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los retos. «Siempre creí que esa literatura se merecía 
una atención especial, porque la mirada de la 
Academia no estaba sobre ella, porque me gustan las 
causas difíciles. En fin, por todo eso. La paradoja es 
que, aún hoy, la literatura infantil y juvenil, en nuestro 
país, no es atendida a nivel académico. La Formación 
Docente debería considerar que tanto maestros de 
Primera Infancia como maestros en general, como 
profesores de Idioma Español y de Literatura, deberían 
tener una formación específica en literatura infantil y 
juvenil. Pero un curso anual, no una unidad temática 
solamente. Hay mucha avidez sobre el tema. En los 
últimos años, he dictado cursillos sobre el tema en 
la Cátedra Alicia Goyena, dependiente de la Dirección 
General de Enseñanza Secundaria (DGES), y los cupos 
para estos se cubrieron a pocas horas de realizarse 
la convocatoria. Y no era porque yo los dictaba, sino 
porque no hay cursos de formación sobre literatura 
infantil y juvenil. Entonces, los docentes que quieren 
formarse, en cuanto se enteran, se inscriben. Lo 
mismo pasó con el curso de literatura infantil italiana 
que dicté para el Centro Cultural Dante Alighieri de 
Montevideo, el pasado año.

»La gente tiene ganas de formarse, lo que está 
faltando es que las autoridades de la educación 
consideren que la literatura infantil y juvenil 
debe ser atendida en la formación de maestros y 
profesores, porque son los principales mediadores, 
junto con los profesores orientadores bibliográficos. 
Es una necesidad de larga data, pero no pierdo las 
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esperanzas, porque entiendo que a través del diálogo 
siempre se puede llegar a unir esfuerzos».

Y como buen docente me descubre, sabe que 
quiero conocer su criterio sobre ciertas cuestiones, 
y en vez de buscar evasivas va directo al tema, 
no espera que le pregunte. Es Dinorah una mujer 
temeraria, no se deja amedrentar fácilmente y 
cuando habla de la lectura y todo el entramado que 
la rodea le brillan los ojos. «Creo que el mercado ha 
determinado el auge de la LIJ, los lectores fueron 
motivados y se despertó en ellos el interés. Los libros 
para las infancias y las adolescencias los compran 
los adultos, sean estos familias o bibliotecarios o 
mediadores de aula. Creo que si los mediadores 
profesionales de lectura (maestros, profesores, 
etc.) tuvieran formación sobre LIJ podrían armar 
su canon literario, más allá de las influencias del 
mercado. La mediación, bien entendida, es un 
trabajo de intervención sociocultural que siempre 
deberá impulsar la reflexión, la transformación y 
la construcción de nuevos sentidos. No podemos 
olvidar que la lectura contribuye a la construcción 
de lo íntimo, a la vez que a la socialización, la 
construcción de lo social y en lo social. Y acá las 
preposiciones «en» y «de» son fundamentales. 
Porque la lectura como institución social, contribuye 
a la comunicación en la sociedad, a los vínculos entre 
los seres humanos, a la empatía, a la alteridad. No es 
mera decodificación, sino constitución ética del ser 
humano en el mundo consigo mismo y con los otros.
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»La familia es la clave siempre, porque es la 
base de la sociedad, y como tal debe saber qué leen 
hijos, nietos, sobrinos. Leer con ellos, escucharlos 
en sus comentarios, acompañarlos. En ese diálogo, 
se redefinirán vínculos y sentidos, siempre. Los 
principales mediadores de lectura son familia y 
escuela, entendida esta como centro educativo. 
Ambos referentes deben leer para sí y por sí, de lo 
contrario no hay intervención ni diálogo posibles. 
Pero ni la familia ni la escuela deben delegar solo 
en el mercado la oferta lectora; existen bibliotecas, 
habrá que recurrir a ellas si se quiere volver a autores 
y obras que, por ejemplo, no se reeditan, vaya a 
saberse por qué. 

»Creo que los clásicos de la literatura infantil 
uruguaya siguen teniendo vigencia; por ejemplo, 
¿cómo no leer Don Quijote Grillo de Montiel 
Ballesteros?».

La familia se ha mencionado varias veces en esta 
conversación y uno pudiese pensar que una mujer 
que dedica tanto tiempo a los otros, que sale de su 
casa temprano y regresa bien tarde en la noche, 
que no tiene sus redes sociales abarrotadas de 
momentos filiales es, cuando menos, poco familiar. 
«La familia lo es todo: es el cable a tierra, el sentido 
de lo que hacemos y de por qué lo hacemos. Mi 
esposo es docente como yo, solo que del lado de los 
números, la Matemática. De manera que comparte 
la vocación de servicio para ampliar los horizontes 
del conocimiento en otros. Eso es ser y sentirse 
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docente. La vocación debe ir unida a la pasión, de 
lo contrario el trabajo se convierte en un trámite, y 
salimos del lugar como Charles Chaplin en la película 
Tiempos modernos. Lo que hacemos debe servir a 
los otros. Sabemos que siendo docentes estamos al 
servicio de otros, somos útiles para un fin mayor que 
es el ser humano. Mi labor de difusión de literatura 
infantil y juvenil la encaré con la misma pasión con 
que encaré la docencia. Mirando mis redes sociales 
alguien puede pensar que la familia no cumple un 
papel protagónico porque no aparece allí. Por eso me 
viene muy bien tu pregunta para aclarar algo: tengo 
redes sociales desde 2021, luego de que Había una 
vez no siguiera al aire. Generé redes sociales como 
una alternativa para seguir difundiendo mi trabajo 
vinculado a la literatura infantil y juvenil. Por ese 
motivo, no encontrarán fotos íntimas, ni familiares 
allí. Me gusta resguardar la privacidad. La familia se 
preserva siempre». 

Los seguidores de la obra de Dinorah conocen 
que el 2023 estuvo marcado por la publicación del 
Diccionario de autores de literatura infantil uruguaya 
(1990-2022), un libro imprescindible para docentes, 
investigadores, bibliotecarios, lectores. Por suerte 
el Diccionario… se ha podido presentar en varios 
departamentos, ha sido acogido por las escuelas, los 
centros culturales y por los lectores que no lo ven 
como un material frío y distante, sino como un libro 
de consulta. Sin embargo, antes de llegar a este libro 
primero estuvieron los programas de radio Había 
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una vez y Había una y otra vez, que le sirvieron como 
sedimento. «La radio llega a mi vida conjuntamente 
con la literatura infantil. En 1996, mientras estaba 
haciendo el curso de Experto en literatura infantil 
y juvenil, que se dictaba en la Biblioteca Nacional, 
me inscribí para estudiar locución. Me diplomé 
de locutora e ideé un programa que tuviera como 
objetivo central difundir la literatura infantil y juvenil 
que se produjera en el Uruguay y en el extranjero, 
con entrevistas a escritores, ilustradores, editores 
y lectores. Trabajar en la radio me cambió la 
perspectiva de muchas cosas, de los tiempos, del 
valor de la palabra, descubrí a muchos creadores, 
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más allá de los que tienen prensa y difusión por sí 
mismos. De 1997 hasta 2020, Había una vez se 
emitió por los medios públicos, primero en CX 38, en 
el marco de lo que se llamaba Radio Educativa, luego 
por CX 26 cuando pasó a llamarse Radio Uruguay. En 
2020, entendieron que Había una vez no debía ser 
considerada en la grilla de los medios públicos. A 
partir de ese momento, en 2021 comienza a emitirse 
Había una y otra vez, primero por La Otra Radio y 
luego por Radio Box. Siempre he creído que los 
sueños nacen y se desarrollan con los soñadores que 
los crean y sueñan. Y creía que seguía siendo válido 
un programa que difundiera de forma exclusiva la 
literatura infantil y juvenil nacional y extranjera. Esta 
trayectoria en la radio fue lo que me permitió llegar 
al Diccionario…».

Y otra vez la siento con ganas de contar, de decir 
más, de explicarme cosas, quiere hablar sobre el 
Diccionario… y la dejo. Ella y yo, y otros muchos 
sabemos que es un libro importante, fundamental 
para la promoción de la literatura que se hace en 
Uruguay. «Se trata de un diccionario biográfico 
especializado que reúne y describe a aquellas 
personas responsables de la creación de obras de 
literatura infantil y juvenil uruguaya publicadas 
en el período comprendido entre los años 1990 a 
2022. Cada entrada del diccionario está constituida 
por los datos biográficos, distinciones y producción 
intelectual. Se complementa con un índice 
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onomástico de autores, una lista de ilustradores 
y otra de obras publicadas».

Es producto de sus 25 años de análisis, crítica 
y difusión de la literatura infantil y juvenil. Ofrece 
información para conocer y comprender este campo 
de creación literaria. Allí se reseñan 408 creadores, 
66 de ellos en calidad de ilustradores, y se consignan 
1836 obras.

Los antecedentes de este diccionario son dos 
libros: Literatura infantil y juvenil uruguaya entre 
1990 y 2002, publicado en 2003; y Literatura infantil 
y juvenil: ensayos críticos y fichas bibliográficas de  
160 escritores, publicado en 2007. 

El diccionario cuenta con el reconocimiento de las 
Inspecciones de Idioma Español y de Literatura de la 
DGES que sugieren que el libro integre la bibliografía 
recomendada a docentes de Idioma Español y de 
Literatura de Educación Básica Integral. 

En el extranjero ha sido bien recibido y valorado 
por referentes académicos de la LIJ como Marcelo 
Bianchi, de Argentina; Manuel Peña Muñoz, de Chile; 
Roberto Rosario, de Perú; Georgina Lázaro, de Puerto 
Rico, y Teresa Colomer, de España.

«Es un texto de consulta para cualquier 
lector. Tengo la esperanza de que resulte de 
interés para los que deseen investigar sobre la 
literatura infantil y juvenil uruguaya. Siempre he 
creído que los que trabajamos en el ambiente 
intelectual tenemos la responsabilidad de ofrecer 
espacios para la difusión de los que escriben».
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El 2023 también fue un año de premios, incluso 
hasta a Argentina tuvo que llegarse para recibir 
uno de los reconocimientos más importantes 
entregados a promotores e investigadores de la 
literatura que se escribe para niños, adolescentes y 
jóvenes. «El Premio La Hormiguita Viajera Nacional 
y Latinoamericano de literatura infantil y juvenil se 
otorga desde el año 2009 en Argentina y reconoce a 
aquellas personas que hayan desarrollado su carrera 
en el ámbito del libro infantil y juvenil, ya sea como 
creadores o como difusores. Lo brinda la Biblioteca 
Popular Madre Teresa, de Virrey del Pino, La Matanza, 
provincia de Buenos Aires.

»En mi caso, me postularon dos argentinos que
forman parte del hormiguero, Nora Lía Sormani 
y Rodrigo Ures. Ellos entendieron que reunía las 
condiciones para ser postulada por mi trabajo 
constante de casi tres décadas de difusión y análisis de 
la literatura infantil y juvenil nacional y extranjera. Fue 
muy emocionante viajar a Buenos Aires con mi esposo 
y mi hijo para recibir el premio. Fuimos muchos los 
premiados, en diferentes rubros vinculados a la LIJ. 
En esta 14ta edición, fui la única uruguaya premiada. 
Para mí es una alegría enorme y todo un honor formar 
parte, a partir de este momento, del hormiguero.

»Además, no olvidemos que la hormiguita viajera
era un personaje de Constancio C. Vigil, un escritor y 
editor uruguayo, radicado en Argentina.

»Estoy muy agradecida con quienes me postularon
y con el comité que analizó la postulación y consideró 
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válida mi premiación. Y muy agradecida y admirada 
de la obra que realiza la Biblioteca, gestionada por 
Eduardo Burattini».

Con esta mujer que trasmite placidez y armonía 
cuando habla no vale aquel dicho tan conocido en 
el que se declara que nadie es profeta en su tierra; 
es imposible que no se percaten en Uruguay de la 
importancia de su labor en la difusión de la literatura 
que se escribe para niños, adolescentes y jóvenes, 
su labor como formadora, como humanista. «En 
2003 —ya hace veinte años de esto— la Cámara 
Uruguaya del Libro me otorgó la Medalla de la Legión 
del Libro; en 2022, se me otorgó la distinción Gloria 
Fuertes, en el 2do Encuentro y Congreso Internacional 
de Literatura, y hacia finales del 2023, la escritora y 
gestora Mabel Romero me postuló para el Premio 
Destaque Victoria, iberoamericano, en la 17a edición, 
ella fue mi madrina. Lo que me encanta de este 
premio son las palabras utilizadas, en el diploma, para 
referirse a lo realizado: “empeño, profesionalismo, 
dedicación, este premio festeja el alma, reconoce 
la soledad de las luchas, anima, inspira e impulsa a 
más”. Soy una trabajadora que considera que se debe 
poner constancia, perseverancia y profesionalismo 
en todo lo que se hace; porque el trabajo es un 
servicio, un aporte a la cultura y a la sociedad, y 
los demás merecen que les brindemos lo mejor 
de nosotros mismos. Entonces, recibir el Premio 
Hormiguita Viajera el 16 de diciembre y, al otro día, 
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el Premio Victoria es una gran caricia al alma para 
continuar trabajando, buscando mejorar cada día».

Como toda lectora Dinorah tiene los libros que 
prefiere, esos que recomienda, que atesora, que le 
son imprescindibles. Y aunque a ninguno de los dos 
nos gustan las listas, me atrevo a preguntarle y ella 
responde con calidez, pero siempre aclara que la 
lista puede crecer, porque todos los días descubre 
libros y autores interesantes. De cierta forma eso 
también es ella: una descubridora. «Te recomendaré 
cinco títulos que abordan temas difíciles y lo hacen 
con arte en palabra e ilustración: Las cinco cuadras, 
de Gabriela Mirza y Alicia Baladán; Un chico muy raro, 
de Ricardo Alcántara, ilustrado por Albert Asencio; 
La chica pájaro, de Paula Bombara; La trapecista 
solitaria, de Helen Velando, y Cualquier niño del Norte 
de Sebastián Pedrozo».

Dinorah López Soler (Montevideo, Uruguay, 
1969).

Experta en literatura infantil y juvenil iberoamericana 
y universal. Directora y conductora del programa 
radial «Había una vez…» (Radio Uruguay, 
Montevideo, Uruguay, 1997-2000). Desde 2021, es 
directora, productora y conductora del programa 
radial «Había una y otra vez» (La otra radio, 
Maldonado, y Radio Box, Montevideo, Uruguay), así 
como columnista de literatura infantil y juvenil en 
el programa Atentos (Milenium FM, Punta del Este, 
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Uruguay). Tiene publicados los libros Literatura 
infantil y juvenil uruguaya entre 1990 y 2002 en el 
2003; Literatura infantil y juvenil: ensayos críticos 
y fichas bibliográficas de 160 escritores, en el 
2007 y Diccionario de autores de literatura infantil 
uruguaya (1990-2022) en el 2023. 
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El fantasma: esa obsesión 
literaria*

Por Maikel José Rodríguez Calviño

Octubre es el mes del miedo, de lo siniestro y lo 
terrorífico. Atrás quedan los colores primaverales, 
las lluvias veraniegas, el frescor de los pastos y las 
frutas en sazón. Avanzan las cosechas, comienzan 
los preparativos para enfrentar el difícil invierno, los 
animales son conducidos a los corrales, se corta y 
apila la leña que habrá de mantenernos calientes 
durante los meses fríos. En octubre las noches se 
hacen más largas, oscuras y densas; nos invade 
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una peculiar sensación de tristeza, de melancolía 
y soledad: el Sol habrá de despedirse por un buen 
tiempo. Da la impresión de que el mundo toca a 
su fin. Lo sobrenatural tiene, pues, más tiempo y 
mejores condiciones para manifestarse.  

Entonces, aparecen los fantasmas.
Las historias sobre almas en pena son tan antiguas 

como la humanidad. Ya las encontramos en las 
obras de Sófocles, Eurípides y Esquilo. Ulises y Eneas 
descienden al Hades e interactúan con los espectros 
de los difuntos que permanecen allí. También hay 
fantasmas en La Jerusalén liberada, Los lusiadas, 
la Divina Comedia, el Decamerón, las leyendas de 
Quevedo y las narraciones de Rabelais. 

Una de las primeras historias sobre espectros que 
arrastran cadenas (símbolo de penas por purgar o 
asuntos inconclusos) figura en las Cartas de Plinio el 
Viejo. La historia gira en torno a una vivienda ateniense 
donde solía aparecerse un anciano encadenado. 
Varios escépticos (el incrédulo desempeña un papel 
fundamental en los cuentos de miedo) habían 
prácticamente enloquecido al entrar en contacto 
con él; por consiguiente, la casa permanecía sin 
alquilar. El filósofo Atenodoro de Tarso decide pasar 
una noche allí y entabla una conversación (filosófica, 
claro está) con el fantasma, quien, mano descarnada 
de por medio, le enseña un amasijo de rocas ubicado 
en un rincón del patio. A la mañana siguiente dos o 
tres voluntarios escarban en el sitio y encuentran un 
esqueleto envuelto en cadenas al que, de inmediato, 
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dan un enterramiento adecuado. Con posterioridad, 
la casa es purificada y consigue ser rentada. El 
espectro penaba precisamente porque no había 
«disfrutado» de un funeral apropiado.       

Especial atención merece William Shakespeare, 
cuyas obras están repletas de apariciones 
fantasmales. De hecho, gran parte de los recursos 
narratológicos que los autores del gótico habrían de 
emplear en el futuro ya figuran en Macbeth: muertes, 
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espectros, sonambulismo, sexualidad reprimida… En 
su llamada obra escocesa (sobre la que pesa una 
interesantísima leyenda negra repleta de accidentes 
y muertes), el Bardo de Avón introduce la llamada 
opacidad shakesperiana, fundamentada en dudas 
que experimentan tanto los personajes como el 
espectador: cuando Macbeth ve la daga colgando 
del techo se cuestiona si es un arma real que alguien 
puso allí para recodarle el asesinato de Duncan, una 
aparición fantasmal o una alucinación producto 
de su mente corroída por los remordimientos. Así, 
Shakespeare plantea por vez primera la posibilidad 
de que lo sobrenatural no sea más que un invento del 
personaje, una fantasía, adelantándose casi tres siglos 
a Henry James y su novela Otra vuelta de tuerca, cuya 
notable ambigüedad plantea la posibilidad de que los 
acontecimientos sobrenaturales sean producto de la 
imaginación de la institutriz encargada de velar por el 
bienestar de Miles y Flora.         

El fantasma como creencia y personaje literario 
se fundamenta en el miedo a la muerte, el más 
profundo de cuantos sufre el ser humano, según 
aclara con notable acierto el maestro Howard Phillips 
Lovecraft en su ensayo El horror sobrenatural en 
la literatura, publicado por vez primera en 1927. A 
esta peculiar familia literaria se suman vampiros, 
resucitados, momias, zombis, espíritus y demonios: 
seres que alguna vez estuvieron vivos y tras la 
muerte adquirieron capacidades y conocimientos 
que antes no poseían. Incluso podemos incluir  
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a los hombres-lobo, pues la pérdida de la humanidad 
implícita en la licantropía implica, de cierto modo, 
un tipo de muerte, en este caso, de lo racional. A 
todos, la Parca les enseñó cosas desconocidas para 
los mortales, los dotó de capacidades nuevas, de 
otro mundo, el de los misterios, lo incomprensible 
y lo incognoscible: habilidades que despliegan al 
volver de la tumba para molestar, advertir, asustar o 
torturar a los vivos. 

El miedo al muerto, al regreso del muerto y su 
horrible venganza conforman las esencias de la 
literatura gótica. Los muertos se resisten al olvido; son 
contagiosos, condicionan nuestro comportamiento, 
nos aterrorizan, poseen y transforman. Se comportan 
según leyes que somos incapaces de comprender, 
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por cuanto no responden a la ciencia como método 
epicrítico para aprehender, poseer y modificar 
el mundo. En materia literaria este principio 
básico coagula con fuerza al calor de la reacción 
emotiva, irracional, intuitiva e imaginativa que 
fue el Romanticismo. Hastiado de tanta ciencia 
y tanto enciclopedismo, los autores románticos 
protagonizaron un regreso al pasado. Fue como si 
dijeran: «estamos hartos de tanto conocimiento y 
tanto Iluminismo. ¡Queremos regresar a la oscuridad 
de la Edad Media, a sus ambientes lúgubres y sus 
castillos siniestros! ¡Volvamos a ese período de la 
historia en que éramos más inocentes y crédulos, nos 
asustábamos con más facilidad y, al escuchar ruidos 
extraños, buscábamos refugio en nuestra cama, 
bajo las mantas, igual que el niño huye del espanto 
escondiéndose entre las faldas de su madre!».

Si el Romanticismo implica una vuelta al pasado, 
nada simboliza mejor ese regreso que el fantasma 
y, por extensión, el castillo donde se manifiesta: 
insomnes fragmentos de lo ocurrido renuentes 
a desaparecer. Solo que, si bien para los autores 
anteriores al siglo XVIII el espectro es una creencia 
para ser temida, algo de cuya existencia no se duda 
(por consiguiente, es cualquier cosa menos irracional), 
los románticos lo convierten en una creencia para 
ser disfrutada a través del arte y la literatura. O 
sea: lo hacen ficción. Huyendo del miedo, los seres 
humanos nos hemos encontrado con el miedo; 
solo la vacuna cientificista del enciclopedismo nos 
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preparó para abandonarnos sin reticencias al ligero 
estremecimiento (verbigracia, Walter Scott) que hoy 
experimentamos cuando leemos un buen cuento 
de miedo antes de dormir. Nadie ha resumido esa 
estetización de lo sobrenatural y su pleno disfrute 
por medio de la literatura como la escritora francesa 
Madame du Deffand, célebre por sus historias de 
aparecidos y gran amiga de los enciclopedistas. 
Debido al tema que, en cuanto autora, solía tratar 
con insistencia, cierta vez le preguntaron si creía en 
fantasmas, a lo que ella respondió: «No, pero me 
dan miedo».

La primera novela gótica propiamente dicha 
es la celebérrima El castillo de Otranto, de Horace 
Walpole, escrita en 1764. Según se cuenta, Walpole 
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se inspiró en una pesadilla que sufrió en Strawberry 
Hill House, la casa de estilo neogótico donde vivía. En 
el sueño vislumbró una especie de mano fantasmal, 
gigantesca, enfundada en una armadura…, y el resto 
es historia. Nacía así un género literario que, con 
posterioridad, trabajarían autores tan significativos 
como Clara Reeve, Ann Radcliffe, William Thomas 
Beckford, Bram Stoker, Edgar Allan Poe y Mary 
Shelley, por solo mencionar algunos. Punto y aparte 
merecerían las autoras decimonónicas de historias 
de miedo, cuyos aportes, dotados con características 
muy particulares, van siendo «desempolvados» en 
varios círculos editoriales interesados en rescatarlos. 
El impacto de lo fantasmagórico sobre la novela 
decimonónica es particularmente notable en obras 
tan populares como La abadía de Northanger (1803), 
de Jane Austen, y Cumbres borrascosas (1847), de 
Emily Brontë, extendiéndose hasta narradoras más 
contemporáneas como Daphne du Maurier, autora 
de esa maravilla centrada en lo espectral de corte 
psicológico que es Rebeca (1938). Asimismo, influyó 
decisivamente en la importancia concedida a los 
personajes femeninos dentro de novelas escritas por 
hombres. Tal es el caso de Drácula (1987), de Bram 
Stoker, creador de ese inolvidable personaje que es 
Wilhelmina Harker.     

Con El castillo de Otranto, Walpole establece los 
principios básicos del gótico: entornos exóticos, 
palacios malditos, atmósferas opresivas y 
oníricas, sexualidad reprimida, fascinación por lo 



A
  

FO
N

D
O

antiguo, manifestaciones espectrales, personajes 
maniqueos… La fórmula terminó por agotarse y dio 
origen a comentarios tan jocosos como el publicado 
en 1798 por un periodista inglés que ofrecía 
«consejos» a los autores interesados en cultivar la 
nueva modalidad literaria:

Tómese un viejo castillo medio en ruinas. Un largo 
corredor lleno de puertas, varias de las cuales 
tienen que ser secretas. Tres cadáveres sangrando 
aún. Tres esqueletos bien empaquetados. Una 
vieja ahorcada con varias puñaladas en el pecho. 
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Ladrones y bandidos a discreción. Una dosis 
suficiente de susurros, gemidos, ahogados y 
horrísonos estruendos. Mézclese, agítese y 
escríbase. El cuento está listo.

Sin embargo, el gran triunfo de Walpole consistió 
en «crear» al lector ideal del cuento de miedo: 
un insaciable devorador de historias truculentas y 
macabras que, según Lovecraft, debe poseer cierta 
imaginación y capacidad para deshacerse de la vida 
cotidiana; esto es: debe volver a creer, por un momento, 
durante los minutos que transcurre la lectura de un 
cuento de miedo, pues toda historia de terror busca 
precisamente la suspensión de la incredulidad y, con 
ello, la experimentación momentánea de lo numinoso, 
ese conjunto de emociones (miedo, curiosidad, 
angustia) que desde los albores de la humanidad 
experimentamos ante el misterio tremendo y 
fascinante, o sea: ante lo que no comprendemos y en 
última instancia jamás llegaremos a entender.

Con el paso de los años el gótico ha demostrado una 
asombrosa capacidad de reinvención. Pocos autores 
han soportado la tentación de escribir una historia de 
miedo, protagonizada o no por fantasmas. Algunos, 
en tono humorístico, como Washington Irving y 
su magistral cuento La leyenda de Sleepy Hollow; 
otros; más adustos, serios, sin pizca de comicidad, 
o teatrales y profundamente inquietantes, víctimas 
del delirium tremens producto del alcoholismo 
(como E. T. A. Hoffman) o empeñados en asustar  
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al lector a como dé lugar mediante exclamaciones que 
demuestran la tormenta emocional experimentada 
por la víctima del fenómeno sobrenatural (en este 
sentido, ¿Quién sabe?, de Maupassant, constituye un 
magnífico ejemplo). 

Otro gran renovador del cuento de miedo fue 
M. R. James, encargado de desplazar el horror del 
protagonista al lector y de reconfigurar la idea 
del espectro desde una perspectiva mucho más 
contemporánea. M. R. James modernizó al fantasma: 
sus apariciones ya no tendrán necesariamente forma 
humana y moverán a la pena o la compasión, como 
ocurre en las novelas góticas; antes bien, los seres 
espectrales que deambulan por sus historias pueden 
ser enormes patas de insectos materializándose 
en habitaciones desocupadas, criaturas amorfas 
cubiertas de pelo o de cabello que se ocultan tras las 
cortinas o emergen de tumbas olvidadas, personajes 
representados en un grabado, espantapájaros con 
cadenas al cuello o ráfagas de viento envueltas 
en sábanas, con un paño arrugado por rostro. Un 
magnífico ejemplo de ello es Silva y acudiré, de 
lectura obligatoria para los amantes del género.

Sea como fuere, los fantasmas se resisten a 
desaparecer. Son contagiosos, ya sabemos, y el virus 
que nos inoculan (el germen de la curiosidad, de lo 
morboso y lo escalofriante) opera sobre nuestro 
temor más atávico, ese que desde el comienzo de los 
tiempos nos hizo soñar monstruos y dioses, dando 
origen a las mitologías y las religiones, a la literatura 
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y al arte. Aún hoy nos fascinan, conduciéndonos de 
forma trémula hacia los libros y el cine; nos enfrentan 
a nuestra efímera humanidad e interpelan con las 
preguntas más importantes de cuantas podamos 
formular: ¿qué es la vida?, ¿qué sucede con nosotros 
después de morir?, ¿es posible volver de la muerte?

Luego, una vez que nos han estremecido de pies 
a cabeza, nos han sumergido por un instante en los 
océanos de la locura y han transformado nuestra 
espina dorsal en un largo carámbano quebradizo, se 
disuelven en el aire, quedan encerrados en las páginas 
de un libro, tras los créditos finales de una película 
o en los capítulos de esa serie televisiva que nos 
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mantuvo en vilo toda la noche, y nosotros, simples 
mortales, podemos respirar tranquilos, recuperar 
nuestra incredulidad, decirnos en voz queda que 
todo ha pasado, que cuanto hemos leído o visto no 
es real. Volvemos, entonces, al orden, al control, 
a la realidad, o a lo que consideramos como tal, y 
recuperamos la cordura, el sol brilla nuevamente, la 
vida nos sonríe…

Pero, cuidado, mucho cuidado. Los fantasmas no 
se dejan vencer fácilmente. Ellos regresan; siempre 
lo hacen. Lo más probable es que nos hayamos 
tropezado con algunos sin nosotros saberlo. A 
veces los desenmascaramos demasiado tarde: 
tras inyectarnos una buena dosis de miedo, dicen 
«hasta luego» y se marchan, convencidos de que 
pensaremos en ellos. Y de que volverán, de que 
son y existen, aunque no podamos explicarlos. La 
reafirmación individual es inherente a todo fantasma, 
tal y como demuestra uno de los personajes de Un 
creyente, microrrelato atribuido a Jorge Luis Borges, 
pues no se han encontrado evidencias fehacientes 
sobre la existencia de su supuesto autor, el inglés 
George Loring Frost.

El cuento, incluido por Borges, Bioy Casares 
y Silvina Ocampo en la Antología de la literatura 
fantástica, dice así:

Al caer la tarde, dos desconocidos se encuentran 
en los oscuros corredores de una galería de 
cuadros. Con un ligero escalofrío, uno de ellos dijo:
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-Este lugar es siniestro. ¿Usted cree en 
fantasmas?
-Yo no -respondió el otro-. ¿Y usted?
-Yo sí -dijo el primero, y desapareció.

Notas
Notas extraídas del proyecto de ensayo Cita con 
el miedo: un fugaz recorrido por la historia de la 
literatura fantástica, en proceso escritural.  



Los modos narrativos de la ciencia 
ficción del tercer mundo

Por Erick J. Mota

Es un error común referirse a la ciencia ficción como 
un género literario aparte. Semejante clasificación es 
un misterio, puesto que los géneros, según la retórica, 
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son el narrativo, el lírico, el dramático, el didáctico y la 
poética. Aún me preocupa saber si esta clasificación 
de la ciencia ficción como género literario se ha hecho 
por desconocimiento (la ciencia ficción desarrolla 
arquetipos y escenarios suficientemente raros como 
para confundir a cualquiera) o con el marcado interés 
de alejarla de la narrativa (controlada, a lo largo de la 
historia, por autores que hacen una ficción mimética 
con la realidad, mal llamados realistas). Lo que sí es 
seguro es que semejante sinsentido no salió de un 
autor o estudioso de la ciencia ficción o la fantasía. 

Pero, ¿qué es entonces la ciencia ficción, la 
fantasía o el fantástico? Bueno, hablando de un modo 
canónico (y excluyendo movimientos experimentales 
como la poesía de ciencia ficción) podemos decir 
que es una forma particular de hacer narrativa de 
ficción. Muchos han especulado con que el propio 
nombre es resultado de una mala traducción del 
inglés y que todo el concepto que resumimos en las 
palabras ciencia ficción (ya casi que por consenso) 
en realidad debería llamarse ficción científica, ficción 
especulativa o, simplemente, y este me gusta más, 
ficción de la ciencia. 

Estamos hablando pues de un tipo de narrativa 
que genera historias catalogables dentro de la ficción 
(novela o cuento, aunque hay también teatro y todo 
tipo de formas audiovisuales) donde el desarrollo 
de la ciencia y la tecnología tiene un papel casi tan 
importante como el conflicto humano. Como toda 
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narrativa surgida a raíz de la industrialización (y por 
ende una narrativa de la modernidad) el impacto del 
desarrollo científico en la vida diaria es prácticamente 
el leitmotiv de la mayoría de las historias enmarcadas 
dentro de lo que hoy llamamos ciencia ficción. 

Por supuesto, con el tiempo esta forma de narrar 
los sucesos del futuro (o que exploran el impacto 
del futuro en nosotros) pasó de ser un divertimento 
sobre cómo sería la vida futura a una reflexión seria 
acerca del impacto de las nuevas tecnologías en las 
personas. Casi toda la obra de Julio Verne explora de 
un modo festinado los viajes de descubrimientos (De 
la Tierra a la Luna), la tecnología bélica (Veinte mil 
leguas de viaje submarino) o el confort de la sociedad 
futura (Jornada de un periodista norteamericano 
en el 2889); sin embargo, Karel Chapek exploró la 
problemática de la clase obrera inventándose un 
concepto nuevo (el robot) para hacer una metáfora 
sobre la explotación del ser humano con el desarrollo 
industrial en R.U.R. Por su parte, H.G. Wells reflexiona 
sobre el imperialismo británico al invertir los ejes en 
La guerra de los mundos y mostrar a los ingleses 
enfrentando a un imperio colonialista mucho más 
desarrollado (el marciano) y que, además, utiliza 
métodos parecidos a los empleados por los británicos 
en África. 

Ejemplos sobran para ilustrar un hecho simple. La 
ciencia ficción habla sobre la problemática presente 
tomando el futuro como escenario metafórico.  
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El futuro distópico de Mil novecientos ochenta y 
cuatro no es una proyección futurológica, es una 
reflexión de George Orwell sobre el totalitarismo y sus 
métodos. Del mismo modo que Los mercaderes del 
espacio no son el futuro de la colonización humana 
en el espacio, sino el único método que encontró 
Frederick Pohl para mostrarnos los problemas del 
capitalismo desmedido y sin regulaciones.

Pero todos estos ejemplos siguen siendo historias 
de ciencia ficción contadas desde los países donde 
esta comenzó. Es decir, los países que comenzaron 
la industrialización. Países que hoy poseen grandes 
riquezas, sólidas infraestructuras tecnológicas y 
altos niveles de vida. Pero ¿qué sucede con el resto 
de los países? Los que sufrieron la industrialización 
desde el punto de vista de la explotación colonial de 
los recursos. Los países que no producen tecnología, 
sino que están obligados a importarla. Los países 
que, en la actualidad, forman parte de esta enorme 
definición cliché que es el tercer mundo. Bueno, 
estos países también tienen su ciencia ficción. Y 
resulta que es diferente.

Concretamente vamos a hablar de la ciencia ficción 
latinoamericana y caribeña. Haremos esto por varias 
razones, en especial, por razones de comodidad. 
La mayor parte de la literatura latinoamericana se 
encuentra en español, y si bien existe un Caribe 
no hispánico y una literatura brasileña escrita en 
portugués, la mayoría de los textos producidos 
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en América son en lengua hispana. Además de 
ello, culturalmente estamos más preparados para 
entender la problemática descrita en la ciencia 
ficción de Latinoamérica que la relativa a la literatura 
fantástica asiática o del Medio Oriente. 

Pese a las clasificaciones comerciales y 
académicas de los norteamericanos, estamos 
obligados a referirnos a muchas de ellas a falta 
de una mejor clasificación. Tal es el caso del 
afrofuturismo. La palabra originalmente se empleó 
por la academia norteamericana, a modo de término 
sombrilla, para poner a salvo la literatura de ciencia 
ficción hecha por autores blancos en los años 60 y 
70. Autores como Samuel R. Delany y Octavia Butler 
validan este movimiento con obras como Babel-17 y 
Xenogenesis. Con el tiempo el concepto evolucionó 
hasta conceptualizar las diferentes formas artísticas 
nacidas del gueto afrodescendiente de los Estados 
Unidos, tuvieran o no relación con la ciencia ficción 
o el fantástico. Lo positivo de este movimiento era 
que validaba una cultura marginada y ninguneada 
hasta ese momento. El problema era que tenía 
todas las características para convertirse en una 
literatura de explotación. Y como era de esperarse, el 
afrofuturismo como «nuevo subgénero» comenzó 
a llegar al tercer mundo, concretamente a África y a 
América Latina. 

En África los autores no estuvieron de acuerdo 
con el término afrofuturismo y crearon uno propio: 
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futurismo africano. Algunos autores del mundo 
anglófono africano consideran que, en vistas de la 
riqueza cultural del continente, este movimiento 
debería llamarse futurismo panafricano. El punto es que 
tanto autores como lectores van tomando distancia 
de la ciencia ficción etiquetada por subgéneros del 
mercado primermundista y comienzan a hacer arte 
según su propia cultura y problemáticas particulares. 

En América Latina comenzó siendo un movimiento 
espejo o imitativo del que llamaremos afrofuturismo 
clásico o afrofuturismo anglosajón. Pero, poco 
a poco, los autores del Caribe, área cultural y 
geográfica con mayor presencia africana debido a 
la esclavitud, comenzaron a tomar distancia. Para 
empezar, hablamos de una cultura con orígenes 
africanos diferente a la cultura afro norteamericana. 
Seguido de las diferencias entre el racismo español y 
el anglosajón se suma el fuerte mestizaje que existe 
en el área caribeña. Todas estas características hacen 
que el modo narrativo del afrofuturismo caribeño 
sea diferente tanto al afrofuturismo clásico como 
al futurismo africano. Cabe señalar dentro de este 
movimiento autoras como Nalo Hopkinson (Hija de 
Legbara) y Rita Indiana (La mucama de Omicunlé). 

Otra propuesta interesante de la ciencia ficción 
latinoamericana es el llamado neoindigenismo. Se 
trata de una literatura de ciencia ficción que toma 
como base folclórica la cultura originaria americana. 
Por supuesto, al igual que sucede con el futurismo 
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africano, no estamos hablando de un tronco 
monolítico sino de montones de culturas, de las que 
algunas coinciden en un mismo país. No existe una 
única cultura originaria mexicana o colombiana, 
pues en los actuales territorios de estos países 
coexistieron culturas como la azteca y la maya, en el 
caso de México y el Caribe; La Muisca y la Aburrá, en 
el caso de Colombia. 

De cuando en cuando Saturnina, de Alison 
Spedding, es un ejemplo del uso del escenario de 
la ópera espacial (más clásico que eso no lo hay) 
usando como trasfondo la cultura preincaica y 
la lengua aimara. Así surgen tendencias como el 
futurismo amazónico, tendencia de la ciencia ficción 
brasileña que coquetea con la utopía ecológica o 
solarpunk, y el tupinipunk, que reinventa la cultura y 
estética de la etnia tipinaki del estado de Bahía. Aquí 
resaltan Vale Todo, de Roberto de Souza, y Cuestión 
de supervivencia, de Carlos Orsi. En las Antillas se ha 
desarrollado una disposición a hacer un fantástico 
con orígenes taínos que en República Dominicana 
llaman zemipunk. 

Por último, hablaremos de una tendencia que 
surge en el Cono Sur, pero se ha vuelto popular 
entre los autores de ciencia ficción de toda 
Latinoamérica: el new weird latinoamericano. El 
weird, o simplemente raro, fue una tendencia dentro 
de la ciencia ficción anglosajona para clasificar obras 
que no encajaban en los escenarios clásicos de  



A
  

FO
N

D
O

la ciencia ficción; en especial, aquellos que mezclaban 
elementos fantásticos con elementos propios de la 
ficción científica. Era solo cuestión de tiempo que 
el pensamiento mágico religioso americano (o real 
maravilloso si nos dejamos llevar por Carpentier) junto 
al pragmatismo de la modernidad se mezclaran en un 
nuevo enfoque de la ciencia ficción que, claramente, 
no encaja con lo existente en la ciencia ficción 
primermundista. Así que se retomó el concepto de 
weird apareciendo un nuevo weird latinoamericano.

Es justo aclarar que todas estas tendencias no 
son subgéneros de la ciencia ficción. Ni siquiera se 
trata de escenarios como lo son la ópera espacial, 
el cyberpunk o la distopía. Se trata de algo que con 
vaguedad podría definirse como un modo narrativo; 
un nuevo enfoque a las historias y escenarios ya 
establecidos por la ciencia ficción canónica. Un punto 
de vista filosóficamente alejado del maniqueísmo y 
que retoma ideas antiguas de las culturas americanas 
o africanas. Un manejo diferente de las abstracciones 
de la ciencia sobre la base de abstracciones religiosas 
o mitológicas propias. Un trasfondo mitológico 
diferente al europeo, o incluso mezclado con el 
europeo ya existente. 

No debemos dejarnos llevar por el zoológico de 
términos que de forma inexplicable terminan en punk, 
los cuales solo tratan de coquetear con un mercado 
saturado de ciencia ficción centrada culturalmente en 
la Europa occidental y que explora las problemáticas 
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del primer mundo. Sin embargo, creo que estas 
nuevas tendencias les aportan a los países del 
tercer mundo una voz más auténtica y una 
mayor conexión con los lectores de su país o 
área geográfica, quienes se encuentran más 
próximos a su cultura que los lectores europeos 
o norteamericanos. 
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Culpa
Por Adriana Castillo

8vo. 1. Escuela Paulita Concepción

No tenía a quién culpar del sentimiento que esa mujer 
provocaba en mí. Me había hecho hervir la sangre 
desde el primer momento en que mis ojos divisaron 
su muy femenina figura, aquella presencia y manera 
de ser, su tan osada belleza natural. No necesitaba 
esforzarse en hacer notar sus encantos, ya que, sin 
mostrar un mínimo de empeño, captaba la atención 
de todos a donde quiera que llegase. Era una mujer tan 
común como muchas otras, lejos de poder hacerse 
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llamar especial; aun así, demasiado bella como para 
que mis lógicos argumentos tuvieran sentido en 
algún lugar de mi corazón.

No tenía a quién culpar de mi gran delirio y amor; 
sentimientos, para algunos, hermosos, y para mí, 
algo terribles. Nunca deseé amarla, detestaba 
verla o sentirla de cualquier otro modo, solo quería 
desaparecer o poder desaparecerla. Sin embargo, 
allí me encontraba yo, noche tras noche en aquellos 
lugares que ella frecuentaba. Todo con lo que tuviera 
algún tipo de relación me atraía sin excepciones, me 
hacía querer atesorarlo y destrozarlo a la vez con mis 
propias manos para que solo pudiera fijarse en mí, el 
ser más insignificante de todo su alrededor, alguien 
que apenas podría ser advertido por sus ojos. 

No tenía a quién culpar de la inmensa tristeza 
y profunda decepción que comencé a sentir sobre 
mí mismo. Intenté con vehemencia llegar a ser 
ese tipo de hombre con el que se entretenía hasta 
altas horas de la noche y al que luego besaba para 
nunca más volver a verlo. Aunque en el fondo estaba 
convencido de que si lograba despertar su interés de 
esa manera no dejaría que nuestra historia terminase 
de tal modo. Me detenía a observarla a todas horas, 
lo más discretamente posible, y, cada vez que podía, 
trataba de deducir sus intereses a través de la forma 
en la que se comportaba; analizaba sus reacciones 
ante cada mínimo detalle hasta que por fin terminé 
de comprenderla. 
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Sabía con exactitud todo lo que debía hacer para 
lograr mi objetivo, conocía aspectos de su persona 
que quizás ni siquiera ella se hubiese molestado en 
notar. Sin embargo, en mi mente pesimista carecía 
la seguridad de poder ganar su corazón. Mis miedos 
me horrorizaban, temía cometer la injusticia de 
poseer aquella perfección, esa que yo no merecía 
y que tan solo estaría disponible si me disfrazaba 
de mil mentiras. Temía, por tales razones, merecer 
un fracaso aún más miserable del que ya era mi 
existencia. ¿Cómo pudo depender tanto mi inexperto 
corazón de una mujer? Con qué sutileza entró a mi 
vida para luego sin piedad hacer estragos en ella. Y 
yo nada podía hacer ya para salvar mi cordura. 

Los inalcanzables sueños referidos a mi amada 
no tenían ninguna posibilidad de éxito; sin embargo, 
cada vez dependía más de su realización. Llegó un 
momento en el que no pude resistir el castigo de la 
soledad y la tortura que significaba su ausencia. No 
tuve a quién culpar de la creciente locura e histeria 
que sufrí durante esos días. Ya resignado a solo poder 
observarla desde alguna mesa arrinconada de aquel 
bar donde ella se sentaba a beber al caer la noche, 
sentía cómo cada segundo que pasaba se convertía 
en una lágrima más de desamor, en un grito de ira 
incontenible. Con el ridículo consuelo proveniente de 
alguna lejana realidad, perdí mis últimas esperanzas 
en fantasías. Ya ni siquiera podía aferrarme a la 
suerte.
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Jamás se acercó a mí, yo no tuve el coraje 
de presentarme ante ella, mas decidí que de 
algún modo debía acabar con esa situación. Fue 
entonces que surgió aquel pensamiento que 
resultaría ser la llave de mi liberación. Incluso 
antes de poder considerarla, rechacé la idea, y 
llegué al punto de sentir repugnancia hacia mi 
propia persona. Le tenía un miedo terrible a lo que 
yo podía ser capaz de hacer en ese momento, en 
un estado tan irracional. Intenté dejar de pensar, 
solo quería olvidar lo que estaba ocurriendo, 
volver a experimentar la paz de una mente 
despejada, de una conciencia limpia. Pero ya era 
imposible parar de repetir y meditar aquella idea 
que comenzaba a obsesionarme ciegamente. 

No había nadie allí para evitar que cometiera tal 
atrocidad, no sabía cómo desprenderme de mis 
propios pensamientos, de mis propios deseos. De 
lo único que sí estaba seguro era de que me debía 
pertenecer. ¡Qué inocente fui! Ella nunca había 
hecho nada para provocar en mí aquel arrebato de 
locura, tristeza y amor desenfrenados que logré 
aliviar aquella noche. Cuando me di cuenta, ya 
mis manos estaban llenas de sangre y así mismo 
se encontraba todo a mi alrededor mientras 
presenciaba el último suspiro de mi amada. Al fin 
libre, besé su cuerpo sin vida, y una vez más, no 
tenía a quién culpar. 
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La posada Sinfín
Por Malena Salazar Maciá

El viajero despertó bajo la copa del árbol. No recordaba 
el sueño, aunque le había dejado sabor a hierro entre 
los dientes. Sin embargo, debía seguir rumbo. Recogió 
el atado y dejó que sus piernas lo condujeran por el 
sendero hasta alcanzar una posada justo al borde de 
un acantilado. 

Dudó; no obstante, sentía el olor de la comida y el 
jolgorio de una fiesta. Se acercó a la casa de descanso. 
En el portal sesteaba un viejo. Sobre él un cartel de 
madera, en una floreada lemniscata, anunciaba con 
letras claras: «Sinfín». El viejo levantó la cabeza y 
sonrió. 
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—Bienvenido a la posada Sinfín, donde se hacen 
realidad nuestros más recónditos deseos. Tiempo 
tendrás de saciarlos. O de enmendarlos. 

El viajero aceptó la invitación. Se tocó el gorro de 
marta y entró a la posada donde fue recibido por la 
alegría de una boda. Ocupó una mesa y pidió a una 
jovencita blonda lo mejor de la casa. El viajero suspiró. 
Se parecía a Helena. El ritmo de la música marcaba la 
velocidad de consumo de vinos y cervezas. De bailes, 
risas y gritos. Sobre las mesas taconeaban mujeres 
hermosas. Suspiró. Se parecían a Helena. La jovencita 
le llevó cerdo, pan y vino. 

—La casa invita —dijo y se unió a la algarabía.
Subió a una mesa junto a la novia, con guirnalda de 

flores y falda de lemniscata. El viajero suspiró. La novia 
se parecía a Helena, vestida de primavera. La novia, 
apretada contra la blonda, lo seducía desde la mesa. 
La novia, Helena, que ofrendaba su cuerpo a la lujuria 
sin distinción. Ella, que no tenía reparos en amar la 
traición. 

El viajero se acercó a la mesa donde danzaban 
las mujeres. Subió al mueble. Besó a Helena bajo la 
falda, ella gimió de placer. Y en un movimiento con 
reminiscencia de déjà vu, el viajero clavó una daga 
en los muslos de la mujer y la rasgó, extasiado con 
la muerte. 

Después, llegó el acero para él atravesándole las 
entrañas con furia. Porque la novia no era Helena, 
sino otra y pertenecía a alguien más. El viajero cayó 



IN
ÉD

IT
O

con sangre en la boca. Su mente se abrió en un 
vacío que todo lo colmó.   

El viajero despertó bajo la copa del árbol. No 
recordaba el sueño, aunque le había dejado 
sabor a hierro entre los dientes. Sin embargo, 
debía seguir rumbo. Recogió el atado y dejó 
que sus piernas lo condujeran por el sendero 
hasta alcanzar una posada justo al borde de un 
acantilado.
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El animal que habla,  
un texto reafirmativo

Por Cynthia Cordero

Pensar en las relaciones humanas supone, por obligación, 
posar la mirada sobre el proceso comunicativo, en 
el cual la lengua representa un papel protagónico.  
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Sin embargo, en raras ocasiones, el hombre abandona 
la postura automatizada en torno a este sistema y 
adquiere conciencia de cuán importante es para 
su cotidianeidad asumirlo como estrategia social. 
¿Alguna vez te has preguntado por el funcionamiento 
de la lengua y del lenguaje? La deconstrucción 
lingüística, como proceso que nos permite identificar 
los cambios en el sistema de la lengua y el origen de 
las voces empleadas por el hablante, no es más que 
un campo atendido, mayormente, por especialistas 
o sujetos interesados en este tipo de cuestiones. No 
es común detenerse a pensar en el surgimiento de 
las palabras, su significado o estructura; por lo cual, 
la presencia de un libro como El animal que habla se 
torna primordial en la estantería de cualquier casa.

Ernesto Wong García, licenciado en Lengua 
Francesa y doctor en Ciencias Lingüísticas, quien 
produjo, además, el podcast de lingüística «Para 
darle a la lengua» (2020), recibió el premio La Edad 
de Oro en el año 2022 por su texto El animal que 
habla, en el género de divulgación científico-técnica, 
el cual cuenta con las ilustraciones de José Antonio 
Medina Soto, el trabajo de diseño de Ileana Fernández 
Alfonso y la edición de Odalys Bacallao López.

Con la reafirmación de que «el ser humano es 
el único animal que habla» y que, por ende, es de 
interés científico el estudio de los modos de habla y 
el sistema representativo de cada una de las lenguas 
en el mundo, el autor da inicio a la que bien podría 
catalogarse como «la obra que todo estudiante en  
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su adolescencia debería leer» (especialmente 
en clases de Español Literatura). En una suerte 
de prólogo se presentan las interrogantes más 
atractivas del libro, que en su mayoría coinciden con 
el encabezado de cada capítulo. Para ello el autor se 
apoya en uno de los criterios más comunes para el 
estudio de la lengua, es decir, la división del sistema 
por niveles: «¿Qué son esos ruidos?» (fonético-
fonológico); «¿De qué están hechas las palabras?» 
(morfológico); «De palabras y cosas» (lexical); 
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«¿Cómo se hace una oración?» (sintáctico) y «El 
lenguaje en el día a día» (discursivo, considerado por 
algunos lingüistas como un supranivel).

A pesar de tratarse de un autor vinculado  
al estudio y a la investigación en el área de las 
ciencias, esta obra en particular se caracteriza 
por la marcada ausencia de tecnicismos o de 
reflexiones teóricas en torno al desarrollo y origen 
de la lengua humana. En lugar de análisis complejos 
a gran escala, el lector podrá enfrentarse a un 
texto dominado por fórmulas estandarizadas a las 
que cualquier sujeto será capaz de acceder. Reglas 
ortográficas y gramaticales, curiosidades sobre los 
cambios diacrónicos y sincrónicos, explicaciones 
acerca de la realidad circundante nutrida por 
elementos discursivos —y todo ello respaldado  
por ejemplos humorísticos y frases irónicas que 
facilitan la interpretación— son algunas de las 
lecturas a las que nos acerca Ernesto Wong en su 
ensayo. 

¿Puede entenderse a la humanidad como una 
estirpe superior? Es una interrogante que el lector 
puede considerar de interés para reflexiones 
posteriores, en las cuales sería imprescindible incluir 
cuestiones éticas, morales, filosóficas o de otro tipo 
—en dependencia, claro está, de la cosmovisión 
de cada uno—. Sin embargo, es innegable que la 
capacidad del ser humano de construir su realidad 
por medio de sonidos que conducen a palabras y, 
posteriormente, a discursos en la cotidianeidad  
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—entiéndase esto como el desenvolvimiento 
del hombre en la sociedad a través del empleo 
de la lengua y de aspectos pragmalingüísticos 
que lo ayudan a definirse como sujeto social— le 
confiere una cualidad de gran valor y «superior» 
al resto de los animales. El animal que habla no 
es más que la reafirmación de que la humanidad 
aún continúa con su proceso evolutivo, en el cual 
la lengua es símbolo de ello.
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