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EDITORIAL

Queridos lectores:

Nuestra revista digital arriba ya a su tercer nimero.
En primer lugar, queremos agradecer la magnifica
acogida que ha tenido entre ustedes. Poco a poco
hemos incorporado un amplio ndmero de resefias,
entrevistas y articulos de interés que buscan
mantenerlos informados y actualizados en materia
de literatura para nifios, adolescentes y jévenes
producida dentro y fuera de Cuba. También se
han sumado autores (ya publicados o noveles que
apenas se inician en los misterios de la escritura) con
textos inéditos, principalmente de narrativa. Vamos
creciendo nimero a nimero, pagina a pagina, y eso
nos llena de satisfaccion.

La seccion «De la tropa> estd dedicada a Nelson
Simdén, uno de los autores para nifios mds reconocidos
de nuestro pais; <«Artista grafico>> tiene como
protagonista a la ilustradora, historietista, dibujante
y disefiadora de vestuario escénico Duchy Man; el
apartado <«A fondo>> dedica espacio a los modos o
estilos narrativos de la ciencia ficcién y al fantasma
como personaje literario; y en «lInéditos<< incluimos
un cuento de Malena Salazar Macid y otro de Adriana
Castillo, estudiante de octavo grado que resultd
ganadora en el concurso de Debate Provincial de
Talleres Literarios efectuado en octubre de este afio.

A ello se suma una entrevista de Eldys Baratute a
la autora uruguaya Dinorah Lépez; una aproximacion



EDITORIAL

a El animal que habla, ensayo galardonado con
el Premio La Edad de Oro 2022 en Divulgacion
cientifica, y cinco resefias sobre libros de autores
tan significativos como Cornelia Funke y Silvia
Schujer, entre otros. Especial atencién merece
el acercamiento a la seleccién Mariposas en el
estémago, publicado por nuestra editorial en
2018.

Desde ya estamos preparando las diversas
actividades que Gente Nueva ofrecerd en Ia
préxima Feria Internacional del Libro de La Habana.
Dedicaremos nuestros espacios a las criaturas
fantdsticas presentes en la literatura infantojuvenil
tanto cubana como extranjera. Varios proyectos
de notable atractivo habrdn de sumarse a dichas
propuestas..., pero sobre eso les estaremos
informando en el futuro.

Por el momento, disfruten de esta nueva
entrega de En julio como en enero, y recuerden
hacernos llegar sus consideraciones al respecto.
iNos vemos en el préximo ndmero!
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NATALICIOS

DE LA TROPA
Nelson Simdén Gonzdlez

ARTISTA GRAFICO
Duchy Man: «Gente Nueva
es mi alma mater»

RESENA

Una semilla, un camino y el
siseo de una serpiente alada.
Breve repaso de Los Cantares de
Sinim, de Malena Salazar Macid

Retazos de lecturas infantiles

Sobre una antologfa
de historias aladas

«Y el publico, ¢estd loco?
¢Por qué aplaude?>>

Resefia de La cdmara oculta,
de Silvia Schujer

Olivia y Don Nadie
Un libro para refrse de colores

ENTREVISTA

La lectura contribuye a la
construccion de lo intimo
(Dinorah Lépez se confiesa)
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A FONDO
El fantasma: esa obsesién
literaria

Los modos narrativos de la
ciencia ficcién del tercer mundo
INEDITO

Culpa

La posada Sinfin

NOVEDADES

El'animal que habla,
un texto reafirmativo



Octubre

Manuel Gonzalez Busto (escritor) | 5

Yaimel Lépez Zaldivar (ilustrador) | 5

lliana Nufez Rodriguez (escritora) | 9

Sonia Pérez Tobella (escritora) | 10

Angel Hernandez Llanes (ilustrador) | 13

Odalys Bacallao Lépez (escritora y editora) | 15
Georgina Arias Leyva (escritora y pedagoga) | 20
Yolanda Borlado Vézquez (escritora y editora) | 20
Virgilio Lépez Lemus (autor) | 22

Celima Bernal Garcia (escritora) | 22

Rosa Salgado Hurtado (ilustradora, fallecida) | 22
Carlos Duarte Cano (escritor) | 23

Yancarlos Perugorria Diaz (ilustrador) | 25

Gretel Avila Hechavarria (escritora y editora) | 26
Pilar Ferndndez Melo (ilustradora) | 30

Noviembre

Martha Esquenazi Pérez (escritora) | 1
Ceddy Valdivia Navarro (ilustrador) | 1

Denis Alvarez Betancourt (escritor) | 3
Enrigue Cirules Morell (escritor, fallecido) | 5
Noel Cabrera Fernandez (ilustrador) | 10



Francisca Lopez Civeira (escritora
e historiadora) | 12

Eduardo Pérez Marin (autor) | 14
Nelson Simén Gonzélez (escritor) | 23
Raul Piad Rios (escritor) | 23

Jesus Sama Pacheco (escritor) | 30

ANIVERSARIOS
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Nelson Simén Gonzalez
(Pinar del Rio, 1965)

Poeta y escritor para nifios. Es considerado como
una de las principales voces de la lirica cubana
contempordnea. Entre otros reconocimientos ha
merecido los premios La Edad de Oro, Loynaz, La Rosa
Blanca, Herminio Almendros, de la Critica, La Gaceta
de Cuba y Alcorta de literatura infantil. Textos suyos
figuran en varias antologfas de literatura cubana
e hispanoamericana. Su obra ha sido traducida al
inglés, francés e italiano. Ha colaborado con diversas



| DE LA TROPA

publicaciones seriadas, entre ellas La Gaceta de
Cuba, El Caimdn Barbudo, Vitral, Huella, Diéresis y
Plural. Ostenta la Distincién por la Cultura Nacional,
conferida en 2002.

Libros publicados en nuestra editorial:

Maiz desgranado (2003)
Preguntas de Rocio (2007)
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oot o
!

et

Nelson Simén )
N ﬁg
4

e 1




Cuentos del buen y el mal amor (2008)
Marilola, la vaca que canta (2009)

El séptimo dngel (2011)

Mariquita Marfa (2012)

Amor apretado en un purio (2016)

Li Chin Lai (2019)
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Duchy Man: «Gente Nueva
es mi alma mater>>

Duchy Man Valderd (La Habana, 1978) destaca
entre las artistas visuales mdas significativas e
interesantes de cuantas trabajan actualmente para
nuestra editorial. llustradora, historietista, dibujante,
guionista y disefiadora de vestuario escénico. Desde
hace varios afios reside en Bélgica; sin embargo,
mantiene una estrecha comunicacién y una



ARTISTA GRAFICO

fructifera relacién profesional con Gente Nueva. En
su apretada agenda laboral ha aceptado responder
algunas preguntas, para que asi nuestros lectores
puedan conocerla mas a fondo y apertrecharse con
referentes y conceptos de trabajo a fin de disfrutar
en mayor profundidad su vasta y exquisita obra.

¢De donde viene esa pasion por las ilustraciones?

Desde que tengo memoria me han interesado las
imagenes. De nifia me llevaban mucho al Museo
de Bellas Artes y me regalaban libros ilustrados,
que me encantaban. Buena parte de esos libros
eran publicados por Gente Nueva y de manera
inconsciente decidf que eso era lo que querfa hacer:
ilustrar. No obstante, el camino para llegar a ello ha
sido largo vy diffcil.

En tu trabajo evidencias una profunda conexion
estilistica e iconografica con el arte oriental. ¢A qué
se debe este poderoso vinculo?

Supongo que es un elemento genético, tengo
ascendencia chinabastante cercanay misensibilidad
estética se aproxima organicamente al arte oriental.
Ya de adulta lo asumo de manera deliberada, pero
recuerdo que desde siempre me sentf muy atraida
por las estampas japonesas, la estética del kabuki
y de la ¢pera tradicional china, los textiles y el
vestuario tradicional, las lacas... Eso se nota bastante
en mi uso del color y de los pigmentos metalicos,
por ejemplo.



ARTISTA GRAFICO

También detecto en tu trabajo cierta conexién con el
art nouveau, ;0 me equivoco?

iPara nada! Descubri el art nouveau vy el arte
simbolista al mismo tiempo, en la adolescencia,
cuando estaba empezando a dibujar «en serio> vy
no solo como pasatiempo. Ese primer contacto fue
especificamente con la obra de Alphonse Mucha
(ifaltarfa mas!) y Gustav Klimt. Yo nunca habia visto
nada parecido, no habia encontrado una estética
que expresara tan bien lo que yo misma queria decir;
con esa mezcla de influencias variadas y ese uso
del dibujo vy Ia Iinea limpia, en el caso de Mucha, y el
insolente uso del oro en Klimt, sus tematicas. Aquello
me vold la cabeza... Y el resto es historia.

Tu estilo es muy reconocible, practicamente
inconfundible. Uno ve ilustraciones hechas por ti y
dice: «Esto lo dibujé Duchy>. (Lo consideras una
ventaja o una limitacion?

No te voy a mentir, en realidad lo considero un gran
halago, sobre todo cuando viene alguien y ve una
obra de alguno de aquellos grandes maestros a los
que admiro y me dice «<ah, yo pensé que era una
pieza tuya>. jYa quisiera yo ese nivel de excelencia!
Para seguir siendo honesta te confieso que nunca
he pensado si es una ventaja o no, y lo digo sin
falsa modestia. Prefiero quedarme con la idea de
que puede ser una forma de reconocimiento, v lo
agradezco de corazon.



ARTISTA GRAFICO

¢Qué artistas han influido en tu trabajo? ;Quiénes
son tus ilustradores de referencia? ¢Alguno cubano
en particular?

Ya te mencioné dos. Sigo con los iluminadores
medievales y los miniaturistas rusos, pasamos por
los prerrafaelitas y los simbolistas. Charles Macintosh
y Margaret Macdonald, disefiadores de art nouveau.
¢Los ilustradores? Aubrey Beardsley y Harry Clarke,
maestros del dibujo en blanco y negro, a plumilla;
Alexander Bilibin, enorme ilustrador ruso; George
Barbier y Erté, estos dos ultimos corresponden al
estilo art déco. De los cubanos, Tulio Raggi, Rafael
Morante, Bladimir Gonzalez y Rapi Diego.

¢Cudles son tus métodos de trabajo? (Eres una artista
cien por ciento analégica o también te interesan los
procedimientos digitales?

Soy badsicamente analégica, meacostumbréatrabajar
asi y me encanta ese lado <«artesanal>. También
porque necesito tener un vinculo sensorial (tal vez
fetichista) con los materiales que uso, me gusta
sentirlos, olerlos, accidentalmente probarlos (risas).
Pero no tengo ningun prejuicio con la tecnologia
digital, al contrario, creo que es una herramienta
muy eficaz y en ocasiones indispensable. Yo misma
la utilizo a veces para trabajar sobre mis dibujos
originales, pero confieso que no estoy avezada en
el tema, por lo que admiro mucho a los artistas que
dominan estos formatos.
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En lo personal, me gusta que el resultado final
de mi trabajo sea fisico, me encantan los originales,
pero las obras digitales también se pueden imprimir
con resultados m3ds que satisfactorios.

¢Coémo ha sido tu conexion con la novela grafica? ¢Te
consideras una historietista?

Siempre he sido una voraz lectora de historietas. No
obstante, una cosa es disfrutar su lectura y otra bien
diferente es crearlas. La ilustracién y Ia historieta son
comparables a un cuento y una novela; la primera
es concisa e inmediata, la segunda requiere de un
ritmo creativo mds lento y de largo (larguisimo)
aliento. Yo prefiero la primera. Sin embargo, aparte
de ilustrar, también escribo ficcién ocasionalmente,
por lo que era cuestién de tiempo que me lanzara a
la historieta. No obstante, pienso que soy ilustradora
por vocacién e historietista porque no me queda
mds remedio (risas).

En varias ocasiones has colaborado con Gente
Nueva. ¢Qué libros has ilustrado para nuestra casa
editorial? (Como han sido los procesos de trabajo?

Me gusta decir poéticamente que Gente Nueva es
mi <«alma mater> porque en ella se concretizéd mi
amor por la ilustracién, porque alli aprendf todo lo
que necesitaba saber acerca del proceso editorial.
No hablo solo como ilustradora, sino también
como lectora y bibliéfila, cuando amas tanto los
libros es muy importante llegar a conocerlos desde
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dentro. Tuve la suerte de trabajar en Gente Nueva
con un equipo excelente y aunque los procesos
creativos variaban segun el tipo de proyecto, y del
temperamento de la persona en cuestién, todo fluyd
siempre de manera irreprochable.

Recuerdo con mucho carifio y gratitud mi trabajo
con Marfa Elena Cicard y con Mandy Quitana en la parte
de disefio; con los editores Esteban Llorach, Gretel
Avila, Olimpia Chong, Enrique Pérez... Tuve el enorme
privilegio de que Marfa Elena y Enrigue me propusieran
ilustrar Loca por Roger, el primer volumen de esa
aventura maravillosa que es la Coleccién Veintiuno,

Loca
por
Roger

Salecoion
de cuentos
norueqos
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todo un reto que significé un antes y un después en
mi trayectoria profesional. Curiosamente, muchos
lectores jovenes se me han acercado a decirme que
me conocieron por ese libro, cuya lectura también
los marcé. Y no puedo olvidar a Calving, otro titulo
de Veintiuno.

Sin embargo, me he quedado con ganas de ilustrar
un libro de Enrique Pérez Dfaz. Tengo esa cuenta
pendiente, aunque espero que no por mucho tiempo
(risas).

¢{Crees que el ilustrador debe supeditarse totalmente
al texto, o que puede permitirse ciertas libertades, o
incluso desarrollar un discurso visual opuesto a lo
que propone la historia o el libro a ilustrar?

Todas las opciones son vdlidas, todo depende del
propdsitodellibroydeloque seamejor paratransmitir
su mensaje. No obstante, pienso que la ilustraciéon
no debe quedarse Unicamente como apoyo o mero
«adorno> del texto. El proponer un discurso visual
independiente (aunque complementario) al texto
afiade una capa mds a la lectura. Si bien el guion
es la columna vertebral en Ia historieta, es la parte
visual lo que la hace comprensible. Son dos lenguajes
simultdneos: el literario y el grafico, discurriendo
paralelamente, complementandose, bifurcandose vy
volviéndose a encontrar.

Similar a una dpera, cuya alma y corazén son Ia
musica vy el libreto, pero es la puesta en escena la
encarnacion a través de la cual se manifiestan. Y
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esa encarnacion puede ser realista, metafdrica o
abstracta, incluso contradictoria.

¢Qué consejo les darias a los jévenes que inician en
el mundo de la ilustracién?

iYo todavia necesito consejos! (Risas).

Esta es una pregunta dificil de responder
porque aun estoy aprendiendo, sobre todo de
las generaciones mas jévenes y su dominio tan
orgdnico de las nuevas tecnologias y la estética
contempordnea. Yo, tan analdgica y tan vintage (risas).

M3as que consejo prefiero decir testimonio. Y el
mfo ha sido tener paciencia, dibujar sin parar, no
temer acercarse a los artistas que nos han precedido,
aprender los detalles del proceso editorial, respetar
los plazos de entrega, defender sus propuestas
grdficas con argumentos sdlidos, respetar el trabajo
en equipo y leer muchisimo para comprender el ritmo
de la literatura y poder adecuarlo al lenguaje grafico.
Estos puntos son mds enfocados en Ia ilustracidn
editorial, pero creo que algunos valen igual para la
ilustracion creativa.

¢{Te consideras una lectora contumaz? ¢Cuales son
tus libros predilectos? ¢Cudles recomendarias a
nuestros lectores?

Es como preguntarme cudles son mis canciones
favoritas, jlas indispensables son como cincuental
(Risas). Pero trataré de hacer un esfuerzo. En primer
lugary sindudaalguna, todalaobrade Arthur Machen,
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un autor galés del género fantastico; leerlo me ha
marcado profundamente desde la adolescencia. Las
Historias extraordinarias de Poe; La busqueda onirica
de la desconocida Kadath, de Lovecraft; El rojo y el
negro, de Stendhal; La historia de Genji, de Murasaki
Shikibu... De los cubanos, la obra completa de Julidn
del Casal; Noticias de la quimera, de Eliseo Diego; Un
dia de otro planeta, de Alberto Serret; «Isabeau> vy
Fake, de Alberto Garrandés y todo lo que hasta ahora
se ha publicado de Gina Picart.

Y como me resulta muy dificil recomendar uno
solo, quiero limitarme al dltimo libro que he lefdo: E
cementerio, de Gerard Guix, una mezcla sorprendente
de surrealismo, ciencia ficciéon y horror sobre un
fondo de distopfa y realidad virtual.

Hace algunos afios protagonizaste en La Habana
la muestra personal Sangre de sirena. ¢Quisieras
exponer mas en Cuba?

iClaro que me encantarial Esa exposicién fue muy
importante porque fue la primera endiezafosy luego
de irme a vivir al extranjero. Ademas, la galeria en la
que serealizd, el estudio de arte corporal La Marca, es
un sitio al que le tengo mucho carifio, por su equipo
de trabajo y porque mi obra tiene una estrecha
relacién con el mundo del tatuaje. Varias personas
muy queridas se han tatuado espontdaneamente mis
ilustraciones o me han pedido disefios originales
para <<ilustrar> su piel. Para mi ese es el halago mds
intimo que puede recibir un artista visual.
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Quisiera en algin momento poder organizar una
retrospectiva de todo lo que he ilustrado para Gente
Nueva, que ha sido bastante (entre libros, diplomas,
afiches y postales). Ojald.

¢Como imaginas a la Duchy ilustradora dentro de
algunos afios?

Dibujando. Junto con la dicha de tener a mi hija en mi
vida, es lo Unico que me salva de mi misma.
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Una semilla, un camino y el siseo
de una serpiente alada. Breve
repaso de Los Cantares de Sinim,
de Malena Salazar Macia

Por Grechent Ledesma

Los cantares de Sinim. Libro I: La busqueda es la
tercera novela de la multipremiada escritora cubana
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Malena Salazar Macid. Perteneciente al catdlogo de
la coleccién Ambar de la editorial Gente Nueva y
recientemente presentada en formato digital en el
popular espacio habanero La Terraza Café. Constituye
una de las propuestas mas novedosas de los Ultimos
tiempos en el dmbito cubano si de fantasia heroica
se trata.

Esta esla primera entrega de lo que parece seruna
saga fantdstica: un conjunto de personajes dispares
que las circunstancias han juntado por una u otra
razén aceptan emprender un viaje de busqueda, algo
tipico de este subgénero; todos viven en un mundo
pseudomedieval con un fuerte componente magico
y sobrenatural, donde hay personas con habilidades
psfquicas especiales, espiritus malignos que acechan
en la oscuridad, muertos andantes, dragones vy
una orden religiosa en ascenso que amenaza con
derrocar el orden politico existente.

Hay un elegido que debe viajar al lugar indicado
para cumplir con un entrenamiento y mas tarde llevar
a término una famosa profecia; es la semilla, esa que
ha nacido con la facultad de cumplir los preceptos
de El Vigilante, deidad suprema adorada por los
habitantes del reino de Sinim, que es representada
como una figura andrégina de cuatro cabezas que
miran a los cuatro puntos cardinales.

En un primer momento de la trama, aparecen
dos personajes que dicen ser sacerdotes de
la mencionada orden, los Hijos de Adan, fieles
servidores de El Vigilante, quienes ruegan a su tutor
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que los deje llevarse al nifio elegido, que para ellos
es Carlan, un pequefio haragan y de salud débil,
atormentado por espiritus malignos. Pero casi al
final del libro, se nos revela que el sacerdote Abdiel
no supo interpretar correctamente su vision, ya que
cuando todos consiguen llegar a la montafia donde
se encuentra el famoso templo que buscan y luego
de haber enterrado a Carlan, la venerable Brisa de
Farallén, integrante del consejo de la orden, afirma
que la verdadera semilla es Melissa, esa nifia pelirroja
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como su hermano, que desaffa todo orden impuesto
por la sociedad al atreverse a usar armas, vestir
como varon, cazar y que, desde luego, posee grandes
habilidades psiquicas. La autora decide llamarles
miticos a aquellos que poseen estas facultades
especiales.

Este es un mundo cadtico, gobernado por fuerzas
oscuras, donde la violencia, la sangre y la muerte
estdn siempre a la vuelta de la esquina; es un
mundo desigual y sin tecnologia, dividido en clases
sociales, y en este caso son los m3ds desfavorecidos
los protagonistas: estos nifios, Carlan y Melissa,
son los hijos bastardos de un noble, y viven como
campesinos cultivando la tierra y cuidando de su
granja, son nifios comunes hasta que el encuentro
fatal con los llamados Oscuros y mds tarde con los
sacerdotes César y Abdiel da un giro a sus vidas y
emprenden este viaje largo y accidentado a modo de
travesia inicidtica.

Los personajes de esta historia son altamente
complejos, estan llenos de conflictos internos, sobre
todo morales. No son buenos ni malos, y muchos
cargan con un pasado oscuro y amoral. En primer
lugar, tenemos a Orvin/Berseker Oscuro, que tiene
un pasado tenebroso —ademds de un demonio
sanguinario que habita dentro de él y que de vez
en vez trata de tomar control— del cual ha huido.
Comienza una nueva vida al enamordndose de
Serena, madre «soltera>»> de ambos infantes y ex
prostituta, pero pierde la estabilidad al principio de la



historia, cuando Serena es asesinada por los Oscuros,
su casa es destruida y él acepta abandonar el lugar.
Tenemos también a Rastreador, mitico mercenario
de dudosa moral que se mueve mayormente por
el plano espiritual haciendo uso de sus habilidades
con fines negativos, y que logra redimirse a medias
mientras acompafia y gufa al resto de los personajes
en su travesia. Por otra parte, conocemos a Evan/
Evangelina Venadoblanco, un noble altanero que
en realidad es una mujer travestida, la hermana del
supuesto haciéndose pasar por él para no perder

RESENA
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su patrimonio porque no puede heredarlo. Ademds,
estan los pares de Abdiel y César y de Sana y Gatg;
Sana es una hija de Adan que termina cometiendo
traicion y Gata es la mercenaria que le sirve de
guardaespaldas.

El Tejedor de Suefios es el enemigo mds poderoso
del grupo, que no necesita perseguirlos para darles
muerte, ya que posee habilidades espirituales tan
desarrolladas que es capaz de observar y escuchar
sin ser visto, y de manipular a otros para que hagan
el trabajo sucio por él. Cabe mencionar también a
los caballeros que les siguen el rastro, alentados por
la recompensa que la reina ha prometido a quien
extermine a los involucrados en esta secta que
amenaza su reinado.

Personajes hay muchos mds, por supuesto, pero
hablemos del cuélebre,* una bestia draconiana que
persigue a Melissa por la osadfa de haberla dejado
tuerta y llevarse la piedra de su ojo. El libro termina
sin que se nos aclare qué sucede realmente; por
qué la piedra ocular se siente tan cdlida, como si
tuviera vida; qué une a Melissa con la piedra; por
qué el dragén no desiste de recuperarla. Este no es
el tipico dragdn al que estamos acostumbrados, sino
uno que escupe un veneno mortal y que pertenece
a la mitologia del norte de Espafia —a la asturiana, Ia
leonesa y la cantabra—, tiene el cuerpo cubierto de
escamas impenetrables, custodia tesoros y posee un
apetito voraz de carne, ya sea humana o de animales,



por eso es comun que se le entregue algun animal a
manera de ofrenda o de via de envenenamiento:

(...) Del agujero salfa una serpiente enorme de
escamas talladas en esmeraldas y ojos ambarinos
de pupilas hendidas. Era tan gruesa como el
tronco de un arbol centenario. Su boca provista
de colmillos tan largos como su brazo, bien podrfa
tragarse a un caballo entero, o dos, si estaba muy
hambriento y tenfa prisas. Azotaba el aire con una
lengua bifida y parecia que acabara de despertar
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de algun suefo que nunca se debidé perturbar.
Frenética, abrié la boca y escupié un chorro de
una sustancia amarilla apestosa que obligd a Evan
y César a rodar en sentidos contrarios, porque no
habia duda de que era algun tipo de dcido cuando
a su contacto murié la mitad de un arbol.

El libro explora temas como el individuo versus Ia
sociedad (la semilla-la secta/la reina), el individuo
contra si mismo (Orvin/Berseker Oscuro, Evan/
Evangelina), el amor, la familia, la religion vy el
fanatismo (Abdiel), el papel de la mujer en la sociedad
(Melissa, Evangelina, la reina Adoracién) y el hombre
contra la naturaleza (Melissa/el cuélebre). No se trata
de |a cldsica lucha entre el bien y el mal como pudiera
parecer a simple vista porque cada personaje tiene
sus luces y sus sombras.

También es posible hacer una lectura feminista del
texto porque, como se ha dicho antes, se trata de una
sociedad matriarcal en el sentido de que es dominada
por una reina de manera tiranica, pero para el resto
de las mujeres la vida es bastante similar a que si se
tratara de una sociedad patriarcal. Melissa, por su
parte, es una nifia fuerte, a la que le gusta pelear, es
agil con el cuchillo, el arco y |a ballesta; es una mitica
bastante avanzada a pesar de ser autodidacta hasta
que comienza a ser entrenada por Rastreador, usa
ropas de vardn y sufre el desprecio de Abdiel, quien
la acusa de ser «heredera del mal>, maligna, porque
enfrentd al cuélebre y este los persigue por venganza
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y para recuperar lo que ella le quitd. Sin embargo, a
Melissa no le interesa ser la tal semilla, solo accede
a esta voluntad en tanto encuentran el modo de
escapar de ese mismo templo que buscaban, ya que
semeja mds una prisién que un lugar sagrado, vy el
comportamiento de Brisa de Farallén es mas que
sospechoso.

Luego tenemos a Evangelina Venadoblanco, quien
tras la muerte de su hermano Evan decide tomar su
lugar para evitar que las riquezas de la familia caigan
en otras manos. Estd enamorada de Orviny frustrada
por ello, no puede revelarse como mujer y sufre un
mal trato por parte de este, cuando, en un arranque
de pasion, ella intenta tener contacto fisico con él
y recibe un humillante golpe vy el triste alegato «no
me gustan los hombres>>; sin embargo, ella actia de
forma contradictoria al reprender a Melissa por no
ser una nifia como las otras:

(...) Evan tuvo una hermana gemela: Evangeling;
mas esta durante un asalto de camino resulté
muerta. Quizas una suerte. Ninguna mujer podia
heredar ni ostentar un Ducado. Una ley sin
sentido, puesto que el regente de todo Sinim era
la Reina Adoracién y antes de ella lo fue su madre
Esperanza y, mucho antes, su abuela Jade y su
bisabuela Modesta. Una larga tradicién matriarcal,
cuyos maridos no eran mds que mufiecos, sin voz
ni voto en los asuntos del reino.
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Pero la Reina Adoracidn instaurd Ia ley al subir
al poder, porque un viejo mitico habfa profetizado
que una duquesa se alzarfa para arrebatarle el
trono. Como era secreto, lo mds natural era que
al resto del reino les llegase el rumor. Por esta
causa, en los Ducados los titulos recayeron en los
hombres. Las mujeres, so pena de ser ejecutadas
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por traicién, debieron ocupar el asiento que
antes fue de sus maridos.

Por fortuna, la segunda parte de esta historia se
encuentra ya en proceso de edicién y el camino
de la herofna pudiera tomar rumbos ain m3s
profundos e interesantes. Junto a su crecimiento
se da también el de los jévenes lectores que,
habiendo acompafiado este primer viaje, volverdn
a hacerlo en esa segunda entrega que engrosara
el catdlogo de Ia editorial y la muy atrayente y
vasta obra de su joven autora.

Notas

*Elequivalente en espafiol de cuélebre serfa culebrén



Retazos de lecturas infantiles
Por Leda Estrada Avila

Desde que somos pequefios, y capaces de extraer
sentido de palabras impresas o digitales, se nos
insiste en leer. Ya sea para mejorar el vocabulario
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o para acrecentar el universo cultural, la lectura se
ha considerado fundamental en edades tempranas.
Quien les escribe no comprendia, cuando era nifa,
el peso de los libros. Si bien solfa entretenerse con
las historias, algunas las leyé por compromiso u
obligada por la familia y la escuela. Sin embargo,
ahora mayor, entiende, o al menos calibra, parte de
esa importancia.

Los libros se presentan en todas partes, son
invitados en cada actividad social; acuden a la mente
como brillos fugaces; amplian el horizonte y lo sittan
mas alld de lo perceptible por los ojos. Lo leido en
la infancia, en particular, se le revela al adulto como
una vivencia; como el juego del escondido a las tres
de |a tarde en un parque cualquiera. Es por eso que
recordar aquellos textos, buscarlos en la memoria o
en el librero empolvado de casa, se asemeja a volver
a acariciar la nifiez. Como lectora me propongo,
entonces, comentar algunas obras que, de un modo
u otro, marcaron mi infancia.

Las gallinas locas componen una parte esencial
de mi nifiez. Un grupo de muchachas, que se hace
llamar del modo extravagante anteriormente
enunciado, tienen diversas aventuras —infimas a los
ojos de los adultos—. Los tropiezos de esta pandilla
abarcan varios libros escritos por Cornelia Funke,
autora alemana muy conocida por su obra Corazén
de tinta. De ellos recuerdo haber leido dos: Una
pandilla genial'y Las gallinas locas y el amor.
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Del primero me resultan ingeniosas las jugarretas
de estas adolescentes, que estaban enfocadas
en mostrar su superioridad con respecto a otra
pandilla formada por varones. Los insultos iniciales,
la incomodidad que cada grupo sentia ante el otro
dan paso a una intensa amistad, y puede que, entre
algunos miembros de ambas «sectas>, dé paso a
algo mds que no se precisa del todo.

El segundo, como lo indica su titulo, se centra en
los primeros encuentros amorosos de estas graciosas
«gallinas>>. El modo en que estas experiencias
se desarrollan dependerd, por supuesto, de la
subjetividad de cada muchacha. Peculiar resultg,
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para la lectora de diez afios que fui, la relaciéon que
una de las protagonistas entabla con una compariera
de su grupo de teatro. Las amigas de la pandilla,
al principio, no comprendian cémo habfa podido
enamorarse de alguien de su mismo sexo; mas, luego
de discusiones y arrebatos, se dan cuenta de que es
un modo legitimo, aunque distinto, de amar.

Consideroquelalecturadeestostextosenlainfancia
favorecia no solo la realizacién de juegos (recuerdo
haber creado mi propio club de «gallinas locas>>), sino
que también permitiria el acercamiento temprano de
los nifios, desde una dptica desprejuiciada, a cémo
puede desarrollarse la sexualidad.

Un libro singular, por su extensién y contenido,
que llegd a mis manos fue Los escarabajos vuelan
al atardecer, de |a escritora sueca Marfa Gripe. Tres
adolescentes intentan resolver un misterio vinculado
a una planta cuyas hojas no se orientan hacia el sol.
De esta obraresaltolos elementos configuradores del
ambiente: la oscuridad plena del primer capitulo; el
polvo acumulado de libros y de la casa antigua que los
muchachos deben cuidar; los documentos antiguos
con sus tapas duras, y el sonido inquietante de una
voz que, por teléfono, les indica a los protagonistas
movimientos de ajedrez.

Estos elementos permiten la creacién de un
espacio neblinoso y de incertidumbre; en el que el
arcano que se investiga queda desvelado o no. El
lector serd quien, en definitiva, tendrd que resolver
la interrogante que esconden las pdginas del libro.
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Los escarabajos vuelan al atardecer constituye una
lectura atractiva no solo para un nifio, sino para
cualquier persona que guste de una buena obra de
misterio.

No puedo dejar de mencionar Una luna junto a
la laguna, de Ia argentina Adela Bash. Este texto, al
ser un cuento, es una lectura mas ligera que las dos
citadas, lo que no va en detrimento de su belleza. En
el breve relato se narran los encuentros de un gato,
una rana y una paloma frente a una laguna, donde
observan las distintas fases lunares. Ello les permite
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comprender lo multifacético del mundo; cémo algo
puede variar su forma sin perder su esencia; cémo
algo puede ser hermosoy pluralalavez. La ensefianza
que puede extraerse determina la vitalidad del cuento
y la superacién de una simpleza narrativa aparente.
Hay otras obras, desde luego, que marcaron mi
nifiez y que han sido publicadas por |a editorial Gente
Nueva: Ronja, la hija del bandolero y Pipa medias
largas, de Astrid Lindgren; La historia interminable y
Momo, de Michael Ende; El fantasma de Canterville,
de Oscar Wilde, y Me importa un comino el rey Pepino
y El papd de noche, de Maria Gripe. Amores entre
bandidos enemigos; travesuras de una nifia; un libro
dentro de otro; la lucha contra el tiempo; cadenas
fantasmales; la dictadura vegetal y un nifiero con
una lechuza en el hombro son algunas pistas que
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determinan y alumbran estos textos cldsicos
que conforman un repertorio variado y rico de
literatura infantil.

Pasadalainfancia, mis derroteros como lectora
variaron. Abandoné las pandillas, los escarabajos
y las lunas y me abri paso entre romances vy
colmillos; viajes en el tiempo y varitas. Pese a
estos cambios, de vez en cuando volvia a aquellas
obras infantiles. Aun hoy, sigo regresando a ellas;
lo que confirma su trascendencia y su valor
evocador de los primeros afios.



Ioriposas

en el estémagu

Sobre una antologia
de historias aladas

Por Daniela Fuentes

Mariposas en el estémago es una compilacién de
relatos de autores cubanos publicada en el afio 2018
por la editorial Gente Nueva e inserta en su coleccién
Veintiuno. Cuenta con la edicién y correccién de
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Carelsy Falcon Calzadilla, el disefio de Danys Ribeaux
Garrido, y las ilustraciones de Alberto Diaz Ledn.

Su prélogo, titulado <«Mariposas que borran
sombras>», es el medio que emplean sus
antologadores, Enrique Pérez Diaz y Eldys Baratute,
para definir las principales lineas tematicas presentes
en los veinticinco relatos que conforman el libro. En
estas primeras pdginas, las palabras <«diferencia>>
y <«descubrimiento>> constituyen elementos claves
para comprender el conflicto argumental que, a
grandes rasgos, se desarrollard en cada una de las
historias.
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Estilo y lugares comunes

Lo que esta antologia nos propone es una seleccién
de textos, algunos inéditos y otros publicados
anteriormente, donde los protagonistas suelen
afrontar sus primeros acercamientos al amor a la
vez que toman conciencia de su propia identidad.
Dichos personajes se convierten en victimas de una
sociedad que los aliena debido a la frecuencia con la
que se rechaza lo diferente. Ellos, sin ajustarse a las
leyes dictadas por el heterocentrismo, profundizan
en el carifio inocente de la nifiez y, en algun lugar
tomado por seguro, dejan salir Ia verdad que, oculta,
llevan dentro de si mismos.

Este espacio de liberacién puede ser fisico o
subjetivo,endependenciadelrelato. Elcuartocerrado,
por ejemplo, en el cuento «El sobreviviente>, de
Lidia Caridad Hernandez Oria, se vuelve una zona de
transformismo para el protagonista. Aqui es donde
se maquilla y se prueba la ropa de su hermana, a
escondidas de los demds. Mientras tanto, en el relato
de Loraine Morales Pino titulado «<En un girasol del
jardin>>, la narradora es capaz de alcanzar su objetivo
a través de lo que parece ser un suefio o, si se quiere
interpretar asf, el descanso final. Solo entonces la
protagonista puede, convertida en mariposa, seguir
jugando a las casitas con la nifia a la que tanto quiere.

Cabe sefalar, por otra parte, sin que sea Ia historia
de Loraine Morales Ia Unica del libro que exponga
esta circunstancia, que, en la relacién entre dos
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nifias, el comun juego de mama y papa produce una
reparticion de roles que se basa en el sencillo acto
de imitar a partir de la contemplacién de conductas
en los adultos. Es por esto que el orden patriarcal
asumido en tantas familias tradicionales condiciona
a las nifas a la hora de decidir y diferenciar las
obligaciones que les corresponden a la madre y al
padre.

Se descubre, asimismo, que, en la mayoria de
los relatos, Ia interioridad del personaje principal
se encuentra violentada y oprimida por el deterioro
de una familia disfuncional. Se hacen frecuentes
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en las historias los padres que recurren a los golpes,
tomandolos por método educativo. El arquetipo
del «macho> se impone como el Unico modelo
socialmente aceptable y la violencia doméstica no es
mas que una sefal de poder.

En cuestion de estilo, la compilacién estd
compuesta por relatos que bien pueden sobresalir
por su continuo uso de los recursos poéticos, como es
el caso de la historia narrada por Alberto Hernandez
Sdnchez que lleva por titulo «Desde arriba>» y se
encuentra colmada derepeticiones; o por la presencia
de un registro coloquial, con alusiones constantes
a aspectos de la contemporaneidad, como sucede
con <«Amor-es@amar-se.com>, de Enrique Pérez
Diaz. En este ultimo caso, también cabe senalar
su experimentacion con la estructura, que imita
el formato de un correo electrénico; aunque no es
el Unico autor del libro que apuesta por el género
epistolar, si es el Unico que lo hace desde el enfoque
digital, mds en sintonfa con los nuevos tiempos.

Porotra parte, un factor que es necesario destacar
es la figuracién de lo fantdstico como componente
predominante en la antologia. En algunos relatos se
acude a la reinterpretacién de historias, criaturas vy
personajes cldsicos, como el de la Cenicienta o Alicia;
mientras que en otros se introducen, con extrema
sutileza, elementos provenientes de la fantasia que
se mezclan con problematicas morales de profunda
relevancia.
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Dentro de lo fantdstico se incluye ademds la
simbologfa, ya presente desde la ilustracién de la
cubierta. En esta se hallan dos criaturas con cola de
pez y un par de alas, haciendo referencia al relato
«Tomasito conoce a Cenicienta>>, de José Antonio
Linares. Por un lado, las alas se vuelven un simbolo
recurrente en la compilacién, pues la capacidad de
volar es asociada al rompimiento de ataduras, a Ia
posibilidad de liberacién que tanto puede ansiar un
individuo censurado por arbitrariedades y prejuicios
sociales. En la obra de Linares, la salida que propone
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la interpretacién de las alas llega a sobrepasar lo
metafdrico para manifestarse a través del mds
tragico final: el suicidio.

Por otro lado, Ia sirena, un poco menos frecuente
pero aun asf habitual, aparece en algunos relatos
como medio de expresion identitaria. Tal es el caso
del cuento «Querifa ser sirena>, de Mirne Figueredo
Silva, donde se emplea una estrategia narrativa
parecida a la elegida por Maikel José Rodriguez
Calvifio en su cuento «Suefio para un muchacho
de labio partido>>, que consiste en evitar indicios
de género en el narrador. De este modo, la autora
consigue que la sirena, asumida de forma automatica
como modelo para el sexo femenino, se transforme
en el suefio de un nifio que no quiere ser Tritdn.

Un desbalance entre los sexos

Aun siendo reconocible y admirable la intencién de
exhibir |a diversidad, tanto afectiva como identitaria,
Mariposas en el estémago no consigue cumplir del
todo dicho objetivo. La razén es sencilla y rapida
de identificar: de estos veinticinco relatos de corte
LGBTQ+, veinte giran en torno a personajes del
sexo masculino y, solo cinco, tienen como centro a
personajes del sexo femenino. Un desbalance asf de
notable dificilmente pasa desapercibido, en especial
para el lector que llega al libro buscando aquello que
apenas se figura.
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Esto, lejos de parecer el resultado de un ejercicio
erradoderecopilacién, seinstauracomoel preambulo
de lo que podrfa ser un interesantisimo y necesario
andlisis acerca de la representacién sdfica en la
literatura infantojuvenil cubana. Nos encontramos
en presencia de un fenémeno social que repercute
en las diferentes formas de expresién artistica. Tanto
en la televisién como en el cine, por poner algun
ejemplo, se percibe este desbalance que favorece
el tratamiento de lo referido a Ia orientacién sexual
e identidad de género en hombres homosexuales,
bisexuales y en mujeres trans.
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Si bien podemos encontrar una obra como la
de Nosotras dos. Antologia homoerdtica femenina
(Ediciones UNION, 2011), en la que presenta nada
mas y nada menos que cincuenta relatos sobre
mujeres, no ha sido posible anexar a Mariposas en
el estémago mds de cinco historias saficas. ¢Qué
parece sugerirnos esto? Pues que |a produccién de
literatura con tematica queer dirigida a los lectores
adolescentes sufre una notable escasez de mujeres
bisexuales, lesbianas vy, sobre todo, de hombres
trans. Los Iimites que se le han sido impuestos
al sexo femenino y la innegable influencia que
ejerce sobre él [a perspectiva machista todavia
imperante en la sociedad se descubren como fuerzas
obstaculizadoras para su libre desarrollo y expresién.

A pesar del notable crecimiento en los ultimos
afios de la representacién sdfica en el arte, aun
no pasa de ser un elemento incipiente en Ias
historias dirigidas a un publico lector mds joven.
Blanca Herndandez Quintana en su ensayo <«Ane
Mona vy Hulda de Jenny Jordahl: andlisis desde
una didactica feminista en la literatura infantil>
analiza la importancia de otorgarle mayor atencién
a la diversidad afectiva e identitaria en aquellos
productos artfsticos destinados a ser consumidos
durante los primeros afios de vida. Refiriéndose a
los resultados de su estudio, la autora afirma: «En
esta busqueda apenas se ha encontrado LI que
trate el amor entre dos mujeres, frente a un mayor
numero de ejemplares en que si aparece el amor
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entre dos hombres. La representacién lésbica
sigue siendo casi invisible en la Li>» (Herndndez,
2023)."

Una vez considerado esto, Mariposas en el
estdmago se convierte en una obra a través de
la cual pueden analizarse los modos en los que se
explora la diversidad en la literatura infantojuvenil
cubana, no solo por lo que contiene, sino también
por las carencias que pone de manifiesto. Sin
dudas, la decisién de introducir en la coleccidn
Veintiuno una antologfa de temdtica LGBTQ+ ha
sido tan acertada como indispensable. En el largo
camino que aun queda por recorrer en busca de
la aceptacion y el respeto, este libro constituye
un avance y un lugar de apoyo para tantisimos
adolescentes.

Referencias bibliograficas:

*Herndndez B. (2023). «Ane Mona y Hulda de Jenny
Jordahl: analisis desde una didactica feminista en Ia

literatura infantil>>. La Palabra.
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«Y el publico, ¢esta loco?
¢Por qué aplaude?>
Resefa de La cdmara oculta,

de Silvia Schujer
Por: Dianela de la Caridad Mildn Ricketts
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El domador que mete la cabeza dentro de la boca del ledn,
¢qué busca?

¢Laldstima del publico?

¢Que tenga ldstima el ledn?

¢Busca su propia ldstima?

()

Y el publico, ¢estd loco? ¢Por qué aplaude?
JORGE BOCCANERA

La cdmara oculta es un libro de |a escritora argentina
Silvia  Schujer, publicado por Gente Nueva como
parte de la coleccién Veintiuno en el afio 2009. El
exergo de La cdmara oculta es el primer llamado de
atenciény vaintroduciendo al lector en la vivencia de
desconcierto ante la naturaleza y accionar humanos
sobre los que quiere problematizar su autora.

Al comienzo del libro, en una breve introduccion
muy intencionalmente llamada <«El casting>,
conocemos una de las primeras —asumimos por
la corta edad: siete afios— experiencias de Tamara
Romina Luna en el mundo de la actuacién, del
espectdculo. Sin embargo, resulta que esto no es
mas que un recuerdo de la ya adolescente Tamara,
y que en este punto de su vida decide escapar.
Tamara rompe con la explotacién a la que ha estado
sometida, como rompe la foto familiar en medio del
ritual con el que prepara su huida la vispera.

La historia comienza entonces con el viaje de
Tamara. Pero el viaje no es solo hacia fuera de la
casa, en el espacio, sino también en el tiempo:
hacia atrds en la vida de Tamara. Y asf sabemos, a
través de reminiscencias, que aquel casting no fue,
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ni de cerca, de sus primeras incursiones. Y el lector
va adentrdndose en lo perturbador: una bebé cuyo
rostro ya habfa alcanzado cierto encanto para
ser puesto a prueba en las agencias, pero no lo
suficientemente perfecto para ahorrarles <«ciertas
penurias y pasillos>> —en palabras de su madre—.
Una bebé en brazos de distintas figuras con las que
su madre logrd retratarla, extrafios después de todo.
Una nifia que, con edad para leer, no sabfa hacerlo, y
apenas escribfa su nombre, pero firmaba autégrafos
y tenfa una gran soltura para hablar y moverse. Y el
lector va sintiendo la pena, va llendndose de l3stima
por esta nifia cuya nifiez le ha sido arrebatada, por
esta nifia usada, maltratada, expuesta.

Cuando la madre presenta la denuncia por Ia
desaparicién de sus hijos, no entiende por qué el
oficial le pide que no regafie a Tamara si vuelve
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a llamar por teléfono: el castigo debe ocurrir
después del reencuentro. No comprende por qué
habla de castigo si su hija es una estrella, y solo esta
atravesando por una depresién muy propia de los
artistas, del mundo del espectdculo. Piensa: «Lo que
le hace faltaaTamaraes unbuen estimulo, algo quela
ayude a reconciliarse consigo misma>>. Pero, ;cémo
podria Tamara estar bien consigo si sumadre rechaza
lo que es, le reprocha su mediocridad actoral y peores
aptitudes fisicas, y sumeta es cambiarla, intervenirla
quirdrgicamente? Tamara no huye un dfa cualquieray
no huye con su hermanito porque si. Tamara intenta
salvarloy salvarse a sf misma: se va a buscar al padre
el dfa en que el bebé tendrfa su debut actoral, éxito
con el que la madre pensaba costear |a operacién de
busto que «podrfa convertirlo [el cuerpo de Tamara]
en algo serio>. Claro, porque Inés no ve a la nifa, solo
ve a la actriz que ella misma querfa haber sido y que
su hija debe lograr ser a cualquier costo; por eso, sus
hijos estdn desaparecidos y ella solo sabe pensar en
su imagen y en su futuro, en el estimulo que Tamara
necesita y que exige a su representante: conseguirle
un papel urgente en Ia television. Es decir, darle mds
de, insistir con eso que ha acabado con la salud ffsica
y psicoldgica de la nifa, con su infancia (Tamara vive
los castings y filmaciones con evidentes ataques de
ansiedad, taquicardia, angustia; se nos presentan
como experiencias abusivas).

Eltitulo es un gran spoiler, sin embargo, el lector no
lo ve, se deja llevar por la magistral prosa de Schujer
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que nos conduce junto a Tamara y su hermanito en
lo que se presenta como su huida del mundo de la
actuacion, y que no es mas que la actuacién de una
huida. Toda la historia, por lo tanto, no es mas que
un guion: psicoldgico, omnisciente, pero guion al
fin, de la pelicula que protagoniza la nifia Tamara,
del personaje que en realidad es. De este modo,
el narrador no nos cuenta, como nos hace creer
con la ruptura presentada en el prélogo, la vida de
Tamara; sino que, como una contadora de peliculas,
de su prosa asistimos a cada una de las escenas,



RESENA

sets, personajes que conforman el largometraje
protagonizado por esta.

El narrador también interpreta entonces su
personaje: el de director. El es la verdadera cdmara
oculta, quien la porta y sigue a Tamara sin reposo,
y nos convierte, por tanto, no en lectores, sino en
televidentes; es decir, en eso que tanto repudiamos
con las vivencias de la nifia explotada y obligada en
su pronta nifiez a seguir una carrera de actuacion:
el publico que asiste —eso sf, desde la incomodidad
por la empatia que se consigue— a esos shows/
productos/espectdculos protagonizados por nifios.
Schujer no nos deja escapar ilesos. Y es que no solo
problematiza sobre el tema de los nifios que trabajan
en television y |a responsabilidad de los padres, sino
que también alcanza a increpar a los que participan
desde el consumo, a nosotros, que resulta que todo
el tiempo estuvimos mirando.

Pero nuestro rol no lo descubrimos hasta el final,
enunagransorpresa. Inicialmente, un alivio: se diluye
la tensién ante la posibilidad de que algo impidiera/
malograra el encuentro de Tamara con su padre, de
que en el Ultimo minuto fuese atrapada en la huida.
Luego la risa histérica, la locura del publico: no hubo
realmente posibilidad de ser atrapada porque la nifia
no huyd siquiera. No tuvo tampoco vy, por tanto,
posibilidad de salvarse nunca.

El libro transcurre con claras delimitaciones en
el espacio y con desplazamientos en el tiempo: en el
presente Tamara emprende el viaje en busca de su
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padre, y mediante continuas analepsis (el grueso de la
narracion lo constituyen los recuerdos dela nifia) se nos
va abriendo, revelando el conflicto, la emocionalidad
de esta nifia en fuga, y uno la va entendiendo,




RESENA

secundando. Asimismo, aunque con una presencia
mucho menor, seguimos el propio viaje del padre
por carretera y el manejo por parte de la madre de
la desaparicién de sus hijos. Sin embargo, como en
un preclimax, el apartado «28> se enfoca en el
momento actual y se nos presentan superpuestas
las tomas: la narracién sigue de manera concreta
gestos y acciones de Tamara, su madre, su padre, su
representante: acciones que, aunque separadas en
el espacio, estdn sucediendo en el presente y que se
enlazan como derivadas, como si se influyeran, con
un efecto que emula un juego de camaras y que va
cerrando la narracién, acelerdndola, avizorando el
desenlace. Ellibroestd dividido en apartados bastante
breves, enumerados de manera consecutiva, que
no sabemos que son tomas hasta que llega el 29 vy
nos vuelve a poner sobre aviso: «Toma ndmero 29.
Epflogo>>.

Tamara se baja del autobus en |a parada donde
finalmente encontrarfa a su padre. Y como simbolo del
fin del sufrimiento se deshace del «feroz maquillaje>
con el que ha jugado este dfa a ser mds que una
adolescente, a ser la madre de su hermanito, a tener
|la fortaleza, |a resistencia, para atreverse a escapar de
una vida que la aplasta. Tanto le pesa que al bajar del
autobus y correr se siente agotada y cae. «jMaldicién!,
piensa. Y que antes de que le hagan repetir |a escena
sevaaquedarun ratitoen el suelo>. ;Escena? El lector
no se ha recuperado aun del estupor cuando recibe el
golpe de gracia: «jCorten!>, gritan por un megafono.
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La cafda no era parte de la filmacién. ¢Filmacién?
Se esfuman el padre y el reencuentro idilico, la
salvacion de Tamara y su hermanito, y se esfuma la
propia Tamara. Después de abrir el juego, el narrador
deja de nombrarla: en la pequefia escena que cierra
el texto hay un sujeto omitido en las oraciones o es
simplemente <«ella>>. Sin embargo, no nos resulta
ajena: Ia nifia actriz de Tamara sigue siendo Tamara
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cuando aprovecha la cafda para descansar, cuando
responde que estd exhausta a la pregunta sobre su
estado, cuando, a pesar de ello, a pesar de todo,
accede a repetir la toma.

Decfa que el final resulta una sorpresa, pero solo
porque Schujer hace muy bien su trabajo, porque
pistas no faltaron. Tamara huye y se maquilla y se
disfraza para parecer mayor, al estar a cargo de su
hermanito, es decir, representa un personaje, lleva a
cabounaactuacion paraqueno ladescubran. Tamara
huye, pero incluso en ese camino aun se piensa a sf
misma, se imagina posando, siendo filmada. Y uno
llega también a ver la camara que, insolente, eterna,
no libera nunca a esta nifa. La presentacién de los
espacios y personajes, con descripciones exactas vy
sinestésicas, permite imaginarlos a detalle, como si
los viéramos. Con paneos que nos llevan sutilmente
de un objeto a otro, de un lugar a otro, de una
emocion a otra, haciéndonos entrar una y otra vez
en ellas; todo obra de la cdmara minuciosa de Silvia,
de este narrador en tercera persona que todo lo ve y
todo lo sabe.

Pero claro, el meta tema contribuye al
solapamiento, a que el lector/voyeur caiga inocente,
se deje llevar por el engafio, por el cuento del cuento:
la pelicula podria haber sido la propia vida de la nifia
actriz de Tamara: una nifia imbuida en el mundo de
la actuacién. Podria haber sido si esta nifia actriz sf
se hubiera atrevido a huir. Y entonces reparamos en
que, de hecho, no sabemos nada de ella, ni nombre
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tiene, su nombre no es Tamara, ella no es Tamara.
Solo sabemos eso, que actua y que le pesa; todo
a lo que asistimos, incluido el prélogo-casting,
forma parte de la vida del personaje Tamara. De
nuestra pequefia otra protagonista, de la nifia
actriz que la encarna, nada sabemos. Es Ia gran
invisibilizada del libro, ella no existe fuera de |a
pelicula que protagonizaba para nosotros, vy el
mensaje es clarisimo para la critica que Schujer
busca hacer.
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Olivia y Don Nadie
Un libro para reirse de colores

Por Olivia Busto Legra

Desde pequefa, como a casi todos los pequefios y a
algunos mayores, me hacfa especial ilusién encontrar
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minombre en cierta cancién o pelicula; sin embargo,
los libros siempre fueron mi pasatiempo predilecto,
asf que no pude disimular el entusiasmo al hallar una
tocaya que era a la vez el personaje principal de una
obra infantil cubana, con la cual parecfa compartir
otras caracteristicas mas alld del sustantivo propio
que nuestros progenitores habfan seleccionado para
nosotras.

La editorial Gente Nueva, como parte de su
coleccién Veintiuno, publicé Nadie se rie de Olivia en
2013. Este es un libro sobre la risa, por lo que el titulo
puede resultar engafioso para aquel que no conoce la
historia completa. El autor, Néster Nufiez, recoge en
poco mas de cien paginas algunas de las ocurrencias
de su propia hija, una nifia divertida e inteligente; a
ella se le otorga el apodo de la Pamplinosa, el cual
también denomina a la primera parte del conjunto,
que habfa visto la luz ya por el 2009.

Resulta ideal que Olivia sea el nombre de la
protagonista; deriva del término <«olivo>, drbol
cuyo fruto ha sido tomado desde la antigtiedad
como simbolo de paz, pues, segin la mitologia
cldsica, fue este el regalo ofrecido por la diosa de
la guerra y la sabiduria, Atenea —mi favorita, por
cierto—, a la ciudad que pasé a llevar su nombre,
la actual capital de Grecia. Hablando de geograffa
politica..., casualmente, La Paz es también la capital
de Bolivia, y es Bolivia el apodo que emplean los
nifios del circulo para referirse a |a Olivia de Nufiez,
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acentuando, de este modo, la fuerza simbdlica
resultante tras un simple andlisis de la onomdstica.

Y si, esta es una nifia mds bien pacffica; detesta
los juegos y filmes violentos que parecen atraer a
otros infantes. Podrfa decirse incluso que su objetivo
esencial en la vida, a pesar de su corta edad, es
proteger a los animales —da igual si se trata de
un perro o una hormiga—, alegrar a los demds vy
preservar esa paz que tanto necesita el mundo.
Cuando percibe tristeza en el ambiente, busca <«algo
cémico que decir>>, y, alin mejor que eso, <«<algo que
los adultos no se esperen>. Suele lograr excelentes
resultados.

La personalidad e imaginacién ostentadas por
Olivia son armas no violentas que le permiten
sorprender a su papad y editor personal, a sumama,
a sus dos hermanos mayores, a su abuela y a su tia
Naylin, quien recibe las cartas de la Pamplinosa en
Espafa. Durante el transcurso de la primera parte,
el lector va integrandose a esta familia, a través de
la mirada del miembro mas joven, lo cual no quiere
decir que se trate de una perspectiva ingenua o
simplista.

Un momento, retrocedamos algunas lineas...
¢Por qué una nifia de circulo infantil necesitarfa un
editor personal? Pues porque Olivia inventa cuentos,
pero, como es Idgico, aun no sabe leer ni escribir.
Inventa ademas juegos de palabras, de forma casi
inconsciente. Tiene respuestas para todo vy, si no
las tiene, se las imagina. Compara a los sujetos de
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su entorno con personajes de cuentos de hadas; ella
misma es una princesa que aboga por el derecho de
todos los seres a fantasear con un mundo justo.

Nadie se rie de Olivig, titulo de la segunda parte
y de la unién de ambas mitades, es en si un juego
de palabras, el mayor de todos. Si bien Olivia prefiere
que se rfan con ella y no de ella —ndtese la sutil
diferencia—, hay que sefialar que Nadie no es un
pronombre indefinido, sino un sustantivo propio. A
partir de esta mitad, existe mayor continuidad entre
cada capitulo vy, ya que el lector conoce a Olivia, su
familia, sus gustos y disgustos, es hora de presentarle
a su amigo imaginario. Aparece por primera vez
en un <«<suefo>, concretamente, en una siesta. Lo
que para los adultos serd una visién causada por un
golpe en la cabeza que sufrié al caer del catre, para
la pequefia, se convertird en un compariero que le
ensefiard una nueva perspectiva sobre la vida.

Dicho ser es tal y como cualquier infante, con el
simple detalle de que estd bafado de colores; cada
parte de su cuerpo parece tener un pigmento distinto
y llamativo. Nadie se llama asi, en sentido negativo,
porque se presenta en medio de situaciones dolorosas
o tensas en las que, tanto Olivia como otros, lo
mencionan y <«<atraen> por arte de magia, a veces sin
siquiera proponérselo; en fin, el poder de Ia palabra.
Constituye un curioso mecanismo de defensa de Ia
protagonista, estrategia efectiva que sale a flote
cuando estd molesta, triste o aburrida. Después de su
aparicién todos los titulos de los capitulos siguientes
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se trasforman en pareados, es decir, riman. No parece
casualidad que el Unico titulo que no rime sea el de
cierto episodio muy breve en el que la pequefia se da
cuenta de que sus padres también tienen su propio
Nadie, uno que ambos comparten. Quizds un Nadie
sea un almay es posible que la de los miembros de
una pareja tenga los mismos colores. Lo importante
es evitar que se vuelva gris; cuando esto ocurre, se
hace necesario idear otras maneras de refr, aunque
sea sin risa.

Olivia descubrié la danza como forma de
expresion gracias a su profesora de baile espafiol.
La discipula se da cuenta de que la maestra es
adulta y que, no obstante, sigue siendo alegre vy
creativa, por lo que separar a menores de mayores
argumentando que cada uno tiene su propia légica,
incomprensible para el otro, empieza a sonar como
un mito, con mas dosis de ficcion que de verdad.
Los adultos no dejan de tener Nadie, no pierden su
alma, al menos si conservan un poco de identidad,
vocacién y entusiasmo. Olivia anima a todos los
«donnadies> del planeta a sentirse orgullosos de sf
mismos por haberse mantenido fieles a sus mejores
valores.

La heroina de esta historia comprende aquello
que muchos no llegan a comprender nunca, o tardan
en entender, u olvidan con el paso del tiempo. Este
precoz viaje de descubrimiento inicia cuando un
impertinente nifio colorido se burla a carcajadas de
su creadora. Recuerda a aquella frase de Oscar Wilde,
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quien apunté en voz de uno de sus personajes
que «la risa no es un mal comienzo para la
amistad y es, por mucho, el mejor final para
esta>>. La amistad entre Don Nadie y Olivia debe
ser apreciada tanto por los mds jévenes como por
todo aquel adulto que desee viajar a la infancia y
reencontrarse con el nifio que fue, cuyos colores
tal vez no se hayan borrado por completo de la
superficie de su alma.

Notas

*«lLaughter is not at all a bad beginning for a
friendship, and it is by far the best ending for one>,
The picture of Dorian Gray.
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La lectura contribuye a la
construccion de lo intimo

(Dinorah Lépez se confiesa)
Por Eldys Baratute

Se pudiera decir que Dinorah Lépez es una mujer
orquesta. Hay un cuento del narrador costumbrista
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Onelio Jorge Cardoso en el que la muerte sale a
buscar a una anciana llamada Francisca porque su
tiempo en la tierra ha terminado. La parca comienza
su busqueda en la mafiana y cuando finaliza la tarde
tiene que regresar con las manos vacfas porque
Francisca se la pasa de un lugar a otro, trabajando,
ayudando a los demds, inalcanzable. Si Onelio
hubiese conocido a Dinorah, ese cuento seria para
ella. Es muy dificil encontrarla quieta, sin hacer algo,
con la agenda vacia. Y cuando eso sucede, entonces
sus pensamientos bullen y estd pensando qué mds
puede hacer para sentirse Util.

Docente, investigadora, locutora, promotora
incansable de |a literatura que se escribe para nifios,
adolescentes y jévenes en Uruguay, mediadora de Ia
lectura; su trabajo es conocido en Argentina, Perd,
Chile, Cuba e incluso en Espafia. Si la ves, con su
andar apurado, por las calles de Montevideo, quizas
no imagines que esa mujer ha sido vital para la
promocién de la lectura en Uruguay. Quizas porque
reconozca parte de Ia historia de su vida junto a los
libros. «Vengo de una familia trabajadora, de pocos
recursos; en mi casa habfa escasos libros. De manera
que nos hacfamos socios de bibliotecas publicas.
Pero mi padre y mi madre siempre estaban leyendo.
A mi padre le gustaban Ias revistas de ciencia y a
mi madre las novelas y las biografias. Mi madre era
modista; cuando tenfa mucho trabajo, le gustaba
que yo le leyera mientras cosfa. Y comentdbamos los
capitulos entre una y otra lectura. Asf lef y comenté
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con ella La Regenta, de Leopoldo Alas, por ejemplo.
Con mi padre iba a un kiosco que estaba cerca de
casa, a canjear revistas: él de ciencias, yo historietas,
por ejemplo. La lectura estuvo en casa siempre,
y pensar que mi padre solo cursé hasta sexto de
escuela y mi madre hasta cuarto de primaria>.

He tenido la dicha de verla en las aulas, impartiendo
alguncurso, tratando de descubrirqué sienten cada uno
de sus estudiantes, ofreciéndoles herramientas para Ia
vida, contribuyendo a su humanizacién, porque de eso
también va la docencia, el acto de humanizar al otro,
y aunque pudiera dedicarse de lleno a la investigacion,
Dinorah siempre regresa a las aulas. «En sexto de
escuela empecé a decir que querfa ser profesora de
Geograffa. Ese mismo afio, al cierre de |a etapa escolar,
la maestra de sexto nos regalé un marcador de libros
con dos frases: “Sé estrella que alumbre el camino de
tus hermanos” y a otra era “Lanzate a volar y tendras
alas”. Esos dos pensamientos me han acompafiado
siempre. Vengo de formacidn cristiana, la vocacién de
servicio es un pilar estructurante para mf.

»Luego pensé en ser periodista o bibliotecaria.
Fue en segundo afio de bachillerato cuando decidf
que serfa profesora de Literatura. Me fascinaron
los textos estudiados ese afio. Fueron los cldsicos.
Desmenuzar los diferentes planos significativos,
disfrutar de las imagenes. En fin, la palabra, siempre
la palabra. Creo que todo docente, en cada afio
lectivo, debe pensar que cada clase es un tiempo
y un espacio en el que tiene la oportunidad de
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convivir con diversos jovenes, representantes de
la sociedad macro. Entonces, lo que suceda en lo
micro se proyectard en lo macro. La literatura serd
el pretexto para que se pueda hablar de la vida,
de los temas profundos y existenciales, de cémo
construimos la alteridad. Lo que asuma cada joven
es ejercicio de su propia libertad, el docente debe
ser un adulto interlocutor vdlido para dialogar sobre
cémo queremos ser y estar en esta sociedad. Pero
el docente no puede adoctrinar nunca, sobre ningun
aspecto».

De todos los géneros, la literatura que se escribe
para nifos, adolescentes y jévenes es de los mas
polémicos. Temas a tratar, estilos, el papel del
mediador como intermediario entre el libro y el lector,
el rol de la familia, del docente, el mercado, la insercidn
de autores nacionales dentro de los planes de estudio,
el mercado como ente que rige la produccién editorial,
las editoriales emergentes, las consagradas, Ia
subvaloracién por autores que escriben otros géneros.
De esoy mds se discute en espacios tedricos una y otra
vez,en muchas ocasiones sin llegar a consenso. Sobre
todo porque se conoce laimportancia de los libros en
las primeras edades, la responsabilidad de autores,
trabajadores de la industria editorial y mediadores
en la formaciéon de mejores lectores, que es lo
mismo que decir en la formacién de mejores seres
humanos. Cualquier otro se harfa a un lado, buscarfa
otros campos de investigaciéon menos complejos,
pero a esta mujer, definitivamente, le gustan
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los retos. «Siempre cref que esa literatura se merecfa
una atencién especial, porque la mirada de la
Academia no estaba sobre ella, porque me gustan las
causas difciles. En fin, por todo eso. La paradoja es
que, aun hoy, la literatura infantil y juvenil, en nuestro
pais, no es atendida a nivel académico. La Formacidn
Docente deberia considerar que tanto maestros de
Primera Infancia como maestros en general, como
profesores de Idioma Espafiol y de Literatura, deberfan
tener una formacién especifica en literatura infantil y
juvenil. Pero un curso anual, no una unidad tematica
solamente. Hay mucha avidez sobre el tema. En los
ultimos afios, he dictado cursillos sobre el tema en
la Catedra Alicia Goyena, dependiente de |a Direccién
General de Ensefianza Secundaria (DGES), y los cupos
para estos se cubrieron a pocas horas de realizarse
la convocatoria. Y no era porque yo los dictaba, sino
porque no hay cursos de formacién sobre literatura
infantil y juvenil. Entonces, los docentes que quieren
formarse, en cuanto se enteran, se inscriben. Lo
mismo paso con el curso de literatura infantil italiana
que dicté para el Centro Cultural Dante Alighieri de
Montevideo, el pasado afio.

>3 gente tiene ganas de formarse, lo que esta
faltando es que las autoridades de la educacion
consideren que la literatura infantil y juvenil
debe ser atendida en la formacién de maestros vy
profesores, porque son los principales mediadores,
junto con los profesores orientadores bibliograficos.
Es una necesidad de larga data, pero no pierdo las
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esperanzas, porque entiendo que a través del didlogo
siempre se puede llegar a unir esfuerzos».

Y como buen docente me descubre, sabe que
quiero conocer su criterio sobre ciertas cuestiones,
y en vez de buscar evasivas va directo al tema,
no espera que le pregunte. Es Dinorah una mujer
temeraria, no se deja amedrentar facilmente vy
cuando habla de la lectura y todo el entramado que
la rodea le brillan los ojos. «Creo que el mercado ha
determinado el auge de la LIJ, los lectores fueron
motivados y se despertd en ellos el interés. Los libros
para las infancias y las adolescencias los compran
los adultos, sean estos familias o bibliotecarios o
mediadores de aula. Creo que si los mediadores
profesionales de lectura (maestros, profesores,
etc.) tuvieran formacién sobre LIJ podrian armar
su canon literario, mds alld de las influencias del
mercado. La mediacién, bien entendida, es un
trabajo de intervencién sociocultural que siempre
deberd impulsar |a reflexién, la transformacion vy
la construccién de nuevos sentidos. No podemos
olvidar que la lectura contribuye a la construccién
de lo intimo, a la vez que a la socializacién, la
construccion de lo social y en lo social. Y acd las
preposiciones <«en> y <«de> son fundamentales.
Porque la lectura como institucién social, contribuye
ala comunicacién en la sociedad, a los vinculos entre
los seres humanos, a la empatfa, a la alteridad. No es
mera decodificacion, sino constitucion ética del ser
humano en el mundo consigo mismo y con los otros.
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>La familia es la clave siempre, porque es Ia
base de la sociedad, y como tal debe saber qué leen
hijos, nietos, sobrinos. Leer con ellos, escucharlos
en sus comentarios, acompafarlos. En ese didlogo,
se redefinirdn vinculos y sentidos, siempre. Los
principales mediadores de lectura son familia v
escuela, entendida esta como centro educativo.
Ambos referentes deben leer para sy por sf, de lo
contrario no hay intervencién ni didlogo posibles.
Pero ni la familia ni la escuela deben delegar solo
en el mercado la oferta lectora; existen bibliotecas,
habrd que recurrir a ellas si se quiere volver a autores
y obras que, por ejemplo, no se reeditan, vaya a
saberse por qué.

>Creo que los clasicos de la literatura infantil
uruguaya siguen teniendo vigencia; por ejemplo,
¢como no leer Don Quijote Grillo de Montiel
Ballesteros?>.

La familia se ha mencionado varias veces en esta
conversacion y uno pudiese pensar que una mujer
que dedica tanto tiempo a los otros, que sale de su
casa temprano y regresa bien tarde en la noche,
que no tiene sus redes sociales abarrotadas de
momentos filiales es, cuando menos, poco familiar.
«La familia lo es todo: es el cable a tierra, el sentido
de lo que hacemos y de por qué lo hacemos. Mi
esposo es docente como yo, solo que del lado de los
numeros, la Matematica. De manera que comparte
la vocacién de servicio para ampliar los horizontes
del conocimiento en otros. Eso es ser y sentirse
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docente. La vocacién debe ir unida a la pasidn, de
lo contrario el trabajo se convierte en un tramite, y
salimos del lugar como Charles Chaplin en |a pelicula
Tiempos modernos. Lo que hacemos debe servir a
los otros. Sabemos que siendo docentes estamos al
servicio de otros, somos Utiles para un fin mayor que
es el ser humano. Mi labor de difusién de literatura
infantil y juvenil la encaré con la misma pasién con
que encaré la docencia. Mirando mis redes sociales
alguien puede pensar que la familia no cumple un
papel protagénico porque no aparece alli. Por eso me
viene muy bien tu pregunta para aclarar algo: tengo
redes sociales desde 2021, luego de que Habia una
vez no siguiera al aire. Generé redes sociales como
una alternativa para seguir difundiendo mi trabajo
vinculado a la literatura infantil y juvenil. Por ese
motivo, no encontraran fotos intimas, ni familiares
allf. Me gusta resguardar la privacidad. La familia se
preserva siempre>>.

Los seguidores de la obra de Dinorah conocen
que el 2023 estuvo marcado por la publicacién del
Diccionario de autores de literatura infantil uruguaya
(1990-2022), un libro imprescindible para docentes,
investigadores, bibliotecarios, lectores. Por suerte
el Diccionario... se ha podido presentar en varios
departamentos, ha sido acogido por las escuelas, los
centros culturales y por los lectores que no lo ven
como un material frio y distante, sino como un libro
de consulta. Sin embargo, antes de llegar a este libro
primero estuvieron los programas de radio Habia
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una vezy Habfa una y otra vez, que le sirvieron como
sedimento. «La radio llega a mi vida conjuntamente
con la literatura infantil. En 1996, mientras estaba
haciendo el curso de Experto en literatura infantil
y juvenil, que se dictaba en la Biblioteca Nacional,
me inscribf para estudiar locucién. Me diplomé
de locutora e ideé un programa que tuviera como
objetivo central difundir |a literatura infantil y juvenil
que se produjera en el Uruguay vy en el extranjero,
con entrevistas a escritores, ilustradores, editores
y lectores. Trabajar en la radio me cambid Ia
perspectiva de muchas cosas, de los tiempos, del
valor de la palabra, descubrfi @ muchos creadores,

-
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mas alld de los que tienen prensa y difusiéon por sf
mismos. De 1997 hasta 2020, Habia una vez se
emiti¢ por los medios publicos, primero en CX 38, en
el marco de lo que se llamaba Radio Educativa, luego
por CX 26 cuando pasé a llamarse Radio Uruguay. En
2020, entendieron que Habia una vez no debia ser
considerada en la grilla de los medios publicos. A
partir de ese momento, en 2021 comienza a emitirse
Habia una y otra vez, primero por La Otra Radio vy
luego por Radio Box. Siempre he crefdo que los
suefios nacen y se desarrollan con los sofiadores que
los crean y suefan. Y crefa que segufa siendo valido
un programa que difundiera de forma exclusiva la
literatura infantil y juvenil nacional y extranjera. Esta
trayectoria en la radio fue lo que me permitid llegar
al Diccionario...>.

Y otra vez la siento con ganas de contar, de decir
mds, de explicarme cosas, quiere hablar sobre el
Diccionario... y la dejo. Ella y yo, y otros muchos
sabemos que es un libro importante, fundamental
para la promocién de la literatura que se hace en
Uruguay. <«Se trata de un diccionario biografico
especializado que retne y describe a aquellas
personas responsables de Ia creacién de obras de
literatura infantil y juvenil uruguaya publicadas
en el periodo comprendido entre los afios 1990 a
2022. Cada entrada del diccionario estd constituida
por los datos biograficos, distinciones y produccién
intelectual. Se complementa con un findice
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onomadstico de autores, una lista de ilustradores
y otra de obras publicadas>.

Es producto de sus 25 afios de andlisis, critica
y difusion de la literatura infantil y juvenil. Ofrece
informacién para conocer y comprender este campo
de creacién literaria. Allf se resefian 408 creadores,
66 de ellos en calidad de ilustradores, y se consignan
1836 obras.

Los antecedentes de este diccionario son dos
libros: Literatura infantil y juvenil uruguaya entre
1990 y 2002, publicado en 2003; vy Literatura infantil
y juvenil: ensayos criticos y fichas bibliogrdficas de
160 escritores, publicado en 2007.

El diccionario cuenta con el reconocimiento de las
Inspecciones de Idioma Espafiol y de Literatura de la
DGES que sugieren que el libro integre |a bibliografia
recomendada a docentes de Idioma Espafiol y de
Literatura de Educacién Basica Integral.

En el extranjero ha sido bien recibido y valorado
por referentes académicos de la LIJ como Marcelo
Bianchi, de Argentina; Manuel Pefia Mufioz, de Chile;
Roberto Rosario, de Pert; Georgina Lazaro, de Puerto
Rico, y Teresa Colomer, de Espafia.

«Es un texto de consulta para cualquier
lector. Tengo la esperanza de que resulte de
interés para los que deseen investigar sobre Ia
literatura infantil y juvenil uruguaya. Siempre he
crefdo que los que trabajamos en el ambiente
intelectual tenemos la responsabilidad de ofrecer
espacios para la difusién de los que escriben>.
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El 2023 también fue un afo de premios, incluso
hasta a Argentina tuvo que llegarse para recibir
uno de los reconocimientos mas importantes
entregados a promotores e investigadores de la
literatura que se escribe para nifios, adolescentes vy
jévenes. «<El Premio La Hormiguita Viajera Nacional
y Latinoamericano de literatura infantil y juvenil se
otorga desde el afio 2009 en Argentina y reconoce a
aquellas personas que hayan desarrollado su carrera
en el dmbito del libro infantil y juvenil, ya sea como
creadores o como difusores. Lo brinda Ia Biblioteca
Popular Madre Teresa, de Virrey del Pino, La Matanza,
provincia de Buenos Aires.

>»En mi caso, me postularon dos argentinos que
forman parte del hormiguero, Nora Lfa Sormani
y Rodrigo Ures. Ellos entendieron que reunfa las
condiciones para ser postulada por mi trabajo
constante de casi tres décadas de difusion y andlisis de
la literatura infantil y juvenil nacional y extranjera. Fue
muy emocionante viajar a Buenos Aires con mi esposo
y mi hijo para recibir el premio. Fuimos muchos los
premiados, en diferentes rubros vinculados a la LIJ.
En esta 14ta edicion, fui la Unica uruguaya premiada.
Paramfies unaalegria enormey todo un honor formar
parte, a partir de este momento, del hormiguero.

>>Ademds, no olvidemos que la hormiguita viajera
era un personaje de Constancio C. Vigil, un escritor y
editor uruguayo, radicado en Argentina.

>Estoy muy agradecida con quienes me postularon
y con el comité que analizd |a postulacién y considerd
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vdlida mi premiacién. Y muy agradecida y admirada
de la obra que realiza |a Biblioteca, gestionada por
Eduardo Burattini>.

Con esta mujer que trasmite placidez y armonia
cuando habla no vale aquel dicho tan conocido en
el que se declara que nadie es profeta en su tierra;
es imposible que no se percaten en Uruguay de la
importancia de sulabor en la difusién de Ia literatura
que se escribe para nifios, adolescentes y jévenes,
su labor como formadora, como humanista. «En
2003 —ya hace veinte afos de esto— la Camara
Uruguaya del Libro me otorg¢ la Medalla de Ia Legidn
del Libro; en 2022, se me otorgd la distincién Gloria
Fuertes, en el 2do Encuentroy Congreso Internacional
de Literatura, y hacia finales del 2023, |a escritora y
gestora Mabel Romero me postuld para el Premio
Destaque Victoria, iberoamericano, en |a 17a edicion,
ella fue mi madrina. Lo que me encanta de este
premio son las palabras utilizadas, en el diploma, para
referirse a lo realizado: “empeno, profesionalismo,
dedicacion, este premio festeja el alma, reconoce
la soledad de las luchas, anima, inspira e impulsa a
mas”. Soy una trabajadora que considera que se debe
poner constancia, perseverancia y profesionalismo
en todo lo que se hace; porque el trabajo es un
servicio, un aporte a la cultura y a la sociedad, vy
los demds merecen que les brindemos lo mejor
de nosotros mismos. Entonces, recibir el Premio
Hormiguita Viajera el 16 de diciembre v, al otro dfa,
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el Premio Victoria es una gran caricia al alma para
continuar trabajando, buscando mejorar cada dfa».

Como toda lectora Dinorah tiene los libros que
prefiere, esos que recomienda, que atesora, que le
son imprescindibles. Y aunque a ninguno de los dos
nos gustan las listas, me atrevo a preguntarle y ella
responde con calidez, pero siempre aclara que la
lista puede crecer, porque todos los dfas descubre
libros y autores interesantes. De cierta forma eso
también es ella: una descubridora. «Te recomendaré
cinco titulos que abordan temas dificiles y lo hacen
con arte en palabra e ilustracién: Las cinco cuadras,
de Gabriela Mirza y Alicia Baladan; Un chico muy raro,
de Ricardo Alcdntara, ilustrado por Albert Asencio;
La chica pdjaro, de Paula Bombara; La trapecista
solitaria, de Helen Velando, y Cualquier nifio del Norte
de Sebastian Pedrozo>.

Dinorah Lépez Soler (Montevideo, Uruguay,
1969).

Experta en literatura infantil y juvenil iberoamericana
y universal. Directora y conductora del programa
radial «Habfa una vez.» (Radio Uruguay,
Montevideo, Uruguay, 1997-2000). Desde 2021, es
directora, productora y conductora del programa
radial «Habfa una y otra vez» (La otra radio,
Maldonado, y Radio Box, Montevideo, Uruguay), asf
como columnista de literatura infantil y juvenil en
el programa Atentos (Milenium FM, Punta del Este,
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Uruguay). Tiene publicados los libros Literatura
infantil y juvenil uruguaya entre 1990 y 2002 en el
2003; Literatura infantil y juvenil: ensayos criticos
y fichas bibliogrdficas de 160 escritores, en el
2007 y Diccionario de autores de literatura infantil
uruguaya (1990-2022) en el 2023.




El fantasma: esa obsesion
literaria*

Por Maikel José Rodriguez Calvifio

Octubre es el mes del miedo, de lo siniestro y lo
terrorifico. Atrds quedan los colores primaverales,
las lluvias veraniegas, el frescor de los pastos vy las
frutas en sazén. Avanzan las cosechas, comienzan
los preparativos para enfrentar el dificil invierno, los
animales son conducidos a los corrales, se corta vy
apila 1a lefa que habrd de mantenernos calientes
durante los meses frios. En octubre las noches se
hacen mas largas, oscuras y densas; nos invade
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una peculiar sensacién de tristeza, de melancolia
y soledad: el Sol habrd de despedirse por un buen
tiempo. Da la impresién de que el mundo toca a
su fin. Lo sobrenatural tiene, pues, mds tiempo y
mejores condiciones para manifestarse.

Entonces, aparecen los fantasmas.

Las historias sobre almas en pena son tan antiguas
como la humanidad. Ya las encontramos en las
obras de Séfocles, Euripides y Esquilo. Ulises y Eneas
descienden al Hades e interacttian con los espectros
de los difuntos que permanecen alli. También hay
fantasmas en La Jerusalén liberada, Los lusiadas,
la Divina Comedia, el Decamerdn, las leyendas de
Quevedo y las narraciones de Rabelais.

Una de las primeras historias sobre espectros que
arrastran cadenas (sfmbolo de penas por purgar o
asuntos inconclusos) figura en las Cartas de Plinio el
Viejo.La historiagiraentornoaunavivienda ateniense
donde solia aparecerse un anciano encadenado.
Varios escépticos (el incrédulo desemperia un papel
fundamental en los cuentos de miedo) habian
prdcticamente enloquecido al entrar en contacto
con él; por consiguiente, la casa permanecia sin
alquilar. El filésofo Atenodoro de Tarso decide pasar
una noche alli'y entabla una conversacion (filoséfica,
claro estd) con el fantasma, quien, mano descarnada
de por medio, le ensefia un amasijo de rocas ubicado
en un rincén del patio. A la mafiana siguiente dos o
tres voluntarios escarban en el sitio y encuentran un
esqueleto envuelto en cadenas al que, de inmediato,
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dan un enterramiento adecuado. Con posterioridad,
la casa es purificada y consigue ser rentada. El
espectro penaba precisamente porque no habia
«disfrutado>> de un funeral apropiado.

Especial atenciéon merece William Shakespeare,
cuyas obras estdn repletas de apariciones
fantasmales. De hecho, gran parte de los recursos
narratolégicos que los autores del gético habrian de
emplear en el futuro ya figuran en Macbeth: muertes,
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espectros, sonambulismo, sexualidad reprimida... En
su llamada obra escocesa (sobre la que pesa una
interesantisima leyenda negra repleta de accidentes
y muertes), el Bardo de Avén introduce la llamada
opacidad shakesperiana, fundamentada en dudas
que experimentan tanto los personajes como el
espectador: cuando Macbeth ve la daga colgando
del techo se cuestiona si es un arma real que alguien
puso allf para recodarle el asesinato de Duncan, una
aparicion fantasmal o una alucinacién producto
de su mente corrofda por los remordimientos. Asf,
Shakespeare plantea por vez primera la posibilidad
de que lo sobrenatural no sea mds que un invento del
personaje, unafantasia, adelantandose casitres siglos
aHenry Jamesy su novela Otra vuelta de tuerca, cuya
notable ambigtiedad plantea la posibilidad de que los
acontecimientos sobrenaturales sean producto de la
imaginacion de la institutriz encargada de velar por el
bienestar de Miles y Flora.

El fantasma como creencia y personaje literario
se fundamenta en el miedo a la muerte, el mas
profundo de cuantos sufre el ser humano, segun
aclaraconnotableacierto elmaestroHoward Phillips
Lovecraft en su ensayo El horror sobrenatural en
la literatura, publicado por vez primera en 1927. A
esta peculiar familia literaria se suman vampiros,
resucitados, momias, zombis, espfritus y demonios:
seres que alguna vez estuvieron vivos y tras la
muerte adquirieron capacidades y conocimientos
que antes no posefan. Incluso podemos incluir
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alos hombres-lobo, pues la pérdida de la humanidad
implicita en la licantropfa implica, de cierto modo,
un tipo de muerte, en este caso, de lo racional. A
todos, la Parca les ensefié cosas desconocidas para
los mortales, los doté de capacidades nuevas, de
otro mundo, el de los misterios, lo incomprensible
y lo incognoscible: habilidades que despliegan al
volver de |a tumba para molestar, advertir, asustar o
torturar a los vivos.

El miedo al muerto, al regreso del muerto y su
horrible venganza conforman las esencias de Ia
literatura gética. Los muertos se resisten al olvido; son
contagiosos, condicionan nuestro comportamiento,
nos aterrorizan, poseen y transforman. Se comportan
segun leyes que somos incapaces de comprender,
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por cuanto no responden a la ciencia como método
epicritico para aprehender, poseer y modificar
el mundo. En materia literaria este principio
basico coagula con fuerza al calor de la reaccidn
emotiva, irracional, intuitiva e imaginativa que
fue el Romanticismo. Hastiado de tanta ciencia
y tanto enciclopedismo, los autores romanticos
protagonizaron un regreso al pasado. Fue como si
dijeran: «<estamos hartos de tanto conocimiento vy
tanto lluminismo. jQueremos regresar a la oscuridad
de la Edad Media, a sus ambientes Itgubres y sus
castillos siniestros! jVolvamos a ese periodo de la
historia en que éramos mds inocentes y crédulos, nos
asustdbamos con mas facilidad y, al escuchar ruidos
extrafios, buscdbamos refugio en nuestra cama,
bajo las mantas, igual que el nifio huye del espanto
escondiéndose entre las faldas de su madre!>.

Si el Romanticismo implica una vuelta al pasado,
nada simboliza mejor ese regreso que el fantasma
y, por extensién, el castillo donde se manifiesta:
insomnes fragmentos de lo ocurrido renuentes
a desaparecer. Solo que, si bien para los autores
anteriores al siglo XVIII el espectro es una creencia
para ser temida, algo de cuya existencia no se duda
(por consiguiente, es cualquier cosamenosirracional),
los romanticos lo convierten en una creencia para
ser disfrutada a través del arte y la literatura. O
sea: lo hacen ficcion. Huyendo del miedo, los seres
humanos nos hemos encontrado con el miedo;
solo la vacuna cientificista del enciclopedismo nos
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prepard para abandonarnos sin reticencias al ligero
estremecimiento (verbigracia, Walter Scott) que hoy
experimentamos cuando leemos un buen cuento
de miedo antes de dormir. Nadie ha resumido esa
estetizacion de lo sobrenatural y su pleno disfrute
por medio de |a literatura como la escritora francesa
Madame du Deffand, célebre por sus historias de
aparecidos y gran amiga de los enciclopedistas.
Debido al tema que, en cuanto autora, solfa tratar
con insistencia, cierta vez le preguntaron si crefa en
fantasmas, a lo que ella respondié: «No, pero me
dan miedo>.

La primera novela gdtica propiamente dicha
es la celebérrima El castillo de Otranto, de Horace
Walpole, escrita en 1764. Segun se cuenta, Walpole
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se inspiré en una pesadilla que sufrié en Strawberry
Hill House, |a casa de estilo neogético donde vivia. En
el suefio vislumbrd una especie de mano fantasmal,
gigantesca, enfundada en una armadura..., y el resto
es historia. Nacfa asf un género literario que, con
posterioridad, trabajarfan autores tan significativos
como Clara Reeve, Ann Radcliffe, William Thomas
Beckford, Bram Stoker, Edgar Allan Poe y Mary
Shelley, por solo mencionar algunos. Punto y aparte
merecerfan las autoras decimondnicas de historias
de miedo, cuyos aportes, dotados con caracteristicas
muy particulares, van siendo <«desempolvados> en
varios circulos editoriales interesados en rescatarlos.
El impacto de lo fantasmagérico sobre la novela
decimondnica es particularmente notable en obras
tan populares como La abadia de Northanger (1803),
de Jane Austen, y Cumbres borrascosas (1847), de
Emily Bronté, extendiéndose hasta narradoras mds
contempordneas como Daphne du Maurier, autora
de esa maravilla centrada en lo espectral de corte
psicoldgico que es Rebeca (1938). Asimismo, influyd
decisivamente en la importancia concedida a los
personajes femeninos dentro de novelas escritas por
hombres. Tal es el caso de Drdcula (1987), de Bram
Stoker, creador de ese inolvidable personaje que es
Wilhelmina Harker.

Con El castillo de Otranto, Walpole establece los
principios basicos del gético: entornos exdéticos,
palacios  malditos, atmdsferas  opresivas vy
onfricas, sexualidad reprimida, fascinacién por lo



antiguo, manifestaciones espectrales, personajes
maniqueos... La férmula termind por agotarse y dio
origen a comentarios tan jocosos como el publicado
en 1798 por un periodista inglés que ofrecia
«consejos> a los autores interesados en cultivar Ia
nueva modalidad literaria:

Témese un viejo castillo medio en ruinas. Un largo
corredor lleno de puertas, varias de las cuales
tienen que ser secretas. Tres cadadveres sangrando
aun. Tres esqueletos bien empaquetados. Una
vieja ahorcada con varias pufialadas en el pecho.
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Ladrones vy bandidos a discrecién. Una dosis
suficiente de susurros, gemidos, ahogados vy
horrisonos estruendos. Mézclese, agitese vy
escribase. El cuento esta listo.

Sin embargo, el gran triunfo de Walpole consistid
en <«crear>> al lector ideal del cuento de miedo:
un insaciable devorador de historias truculentas vy
macabras que, segun Lovecraft, debe poseer cierta
imaginacion y capacidad para deshacerse de |a vida
cotidiana; estoes: debe volver acreer, porun momento,
durante los minutos que transcurre la lectura de un
cuento de miedo, pues toda historia de terror busca
precisamente la suspension de la incredulidad vy, con
ello, la experimentacién momentanea de lo numinoso,
ese conjunto de emociones (miedo, curiosidad,
angustia) que desde los albores de la humanidad
experimentamos ante el misterio tremendo vy
fascinante, o sea: ante lo que no comprendemos y en
dltima instancia jamds llegaremos a entender.
Conelpasodelosafios el géticohademostradouna
asombrosa capacidad de reinvencidn. Pocos autores
han soportado la tentacién de escribir una historia de
miedo, protagonizada o no por fantasmas. Algunos,
en tono humoristico, como Washington Irving y
su magistral cuento La leyenda de Sleepy Hollow;
otros; mds adustos, serios, sin pizca de comicidad,
o teatrales y profundamente inquietantes, victimas
del delirium tremens producto del alcoholismo
(como E. T. A. Hoffman) o empefiados en asustar
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allectoracomodélugar mediante exclamaciones que
demuestran la tormenta emocional experimentada
por la victima del fendmeno sobrenatural (en este
sentido, ¢Quién sabe?, de Maupassant, constituye un
magnifico ejemplo).

Otro gran renovador del cuento de miedo fue
M. R. James, encargado de desplazar el horror del
protagonista al lector y de reconfigurar la idea
del espectro desde una perspectiva mucho ma3s
contempordnea. M. R. James modernizé al fantasma:
sus apariciones ya no tendran necesariamente forma
humana y moverdn a la pena o la compasién, como
ocurre en las novelas géticas; antes bien, los seres
espectrales que deambulan por sus historias pueden
ser enormes patas de insectos materializandose
en habitaciones desocupadas, criaturas amorfas
cubiertas de pelo o de cabello que se ocultan tras las
cortinas o emergen de tumbas olvidadas, personajes
representados en un grabado, espantapdjaros con
cadenas al cuello o rafagas de viento envueltas
en sdbanas, con un pafio arrugado por rostro. Un
magnifico ejemplo de ello es Silva y acudiré, de
lectura obligatoria para los amantes del género.

Sea como fuere, los fantasmas se resisten a
desaparecer. Son contagiosos, ya sabemos, vy el virus
que nos inoculan (el germen de la curiosidad, de lo
morboso y lo escalofriante) opera sobre nuestro
temor mas atavico, ese que desde el comienzo de los
tiempos nos hizo sofiar monstruos y dioses, dando
origen a las mitologias y las religiones, a Ia literatura



A FONDO

y al arte. Aln hoy nos fascinan, conduciéndonos de
forma trémula hacia los libros y el cine; nos enfrentan
a nuestra efimera humanidad e interpelan con las
preguntas mds importantes de cuantas podamos
formular: ¢qué es la vida?, ;qué sucede con nosotros
después de morir?, ¢es posible volver de la muerte?

Luego, una vez que nos han estremecido de pies
a cabeza, nos han sumergido por un instante en los
océanos de la locura y han transformado nuestra
espina dorsal en un largo carambano quebradizo, se
disuelven en el aire, quedan encerrados en las paginas
de un libro, tras los créditos finales de una pelicula
o en los capitulos de esa serie televisiva que nos
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mantuvo en vilo toda la noche, y nosotros, simples
mortales, podemos respirar tranquilos, recuperar
nuestra incredulidad, decirnos en voz queda que
todo ha pasado, que cuanto hemos lefdo o visto no
es real. Volvemos, entonces, al orden, al control,
a la realidad, o a lo que consideramos como tal, vy
recuperamos la cordura, el sol brilla nuevamente, la
vida nos sonrfe...

Pero, cuidado, mucho cuidado. Los fantasmas no
se dejan vencer facilmente. Ellos regresan; siempre
lo hacen. Lo mds probable es que nos hayamos
tropezado con algunos sin nosotros saberlo. A
veces los desenmascaramos demasiado tarde:
tras inyectarnos una buena dosis de miedo, dicen
«hasta luego> y se marchan, convencidos de que
pensaremos en ellos. Y de que volveran, de que
son y existen, aunque no podamos explicarlos. La
reafirmacién individual es inherente a todo fantasma,
tal y como demuestra uno de los personajes de Un
creyente, microrrelato atribuido a Jorge Luis Borges,
pues no se han encontrado evidencias fehacientes
sobre |a existencia de su supuesto autor, el inglés
George Loring Frost.

El cuento, incluido por Borges, Bioy Casares
y Silvina Ocampo en la Antologia de la literatura
fantdstica, dice ast:

Al caer |a tarde, dos desconocidos se encuentran
en los oscuros corredores de una galerfa de
cuadros. Con un ligero escalofrio, uno de ellos dijo:



—Este lugar es siniestro. ¢Usted cree en
fantasmas?

—Yo no —respondid el otro—. ¢Y usted?

—Yo si —dijo el primero, y desaparecid.

Notas

Notas extraidas del proyecto de ensayo Cita con
el miedo: un fugaz recorrido por la historia de la
literatura fantdstica, en proceso escritural.
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Los modos narrativos de la ciencia

ficcion del tercer mundo
Por Erick J. Mota

Es un error comun referirse a la ciencia ficcién como
un género literario aparte. Semejante clasificacién es
un misterio, puesto que los géneros, segun laretdrica,
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son el narrativo, el lirico, el dramatico, el diddcticoy la
poética. Aln me preocupa saber si esta clasificacion
de la ciencia ficcién como género literario se ha hecho
por desconocimiento (la ciencia ficcién desarrolla
arquetipos y escenarios suficientemente raros como
para confundir a cualquiera) o con el marcado interés
de alejarla de la narrativa (controlada, alo largo de la
historia, por autores que hacen una ficcién mimética
con la realidad, mal llamados realistas). Lo que si es
seguro es que semejante sinsentido no salié de un
autor o estudioso de la ciencia ficcién o la fantasia.

Pero, ¢qué es entonces la ciencia ficcion, la
fantasfa o el fantastico? Bueno, hablando de un modo
candnico (y excluyendo movimientos experimentales
como la poesia de ciencia ficcién) podemos decir
que es una forma particular de hacer narrativa de
ficcién. Muchos han especulado con que el propio
nombre es resultado de una mala traduccion del
inglés y que todo el concepto que resumimos en las
palabras ciencia ficcion (ya casi que por consenso)
en realidad deberfa llamarse ficcién cientffica, ficcion
especulativa 0, Simplemente, y este me gusta mas,
ficcién de la ciencia.

Estamos hablando pues de un tipo de narrativa
que genera historias catalogables dentro de la ficcién
(novela o cuento, aunque hay también teatro y todo
tipo de formas audiovisuales) donde el desarrollo
de la ciencia y la tecnologia tiene un papel casi tan
importante como el conflicto humano. Como toda
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narrativa surgida a raiz de la industrializacién (y por
ende una narrativa de la modernidad) el impacto del
desarrollo cientffico enla vida diaria es practicamente
el leitmotiv de la mayorifa de Ias historias enmarcadas
dentro de lo que hoy llamamos ciencia ficcion.

Por supuesto, con el tiempo esta forma de narrar
los sucesos del futuro (o que exploran el impacto
del futuro en nosotros) pasé de ser un divertimento
sobre cémo serfa la vida futura a una reflexién seria
acerca del impacto de las nuevas tecnologias en las
personas. Casi toda la obra de Julio Verne explora de
un modo festinado los viajes de descubrimientos (De
la Tierra a la Luna), la tecnologia bélica (Veinte mil
leguas de viaje submarino) o el confort de la sociedad
futura (Jornada de un periodista norteamericano
en el 2889); sin embargo, Karel Chapek explord la
problemdtica de la clase obrera inventdndose un
concepto nuevo (el robot) para hacer una metafora
sobre |a explotacion del ser humano con el desarrollo
industrial en R.U.R. Por su parte, H.G. Wells reflexiona
sobre el imperialismo britanico al invertir los ejes en
La guerra de los mundos y mostrar a los ingleses
enfrentando a un imperio colonialista mucho mas
desarrollado (el marciano) y que, ademds, utiliza
métodos parecidos a los empleados por los britdnicos
en Africa.

Ejemplos sobran para ilustrar un hecho simple. La
ciencia ficcién habla sobre la problematica presente
tomando el futuro como escenario metafdrico.
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El futuro distépico de Mil novecientos ochenta y
cuatro no es una proyeccion futuroldgica, es una
reflexion de George Orwell sobre el totalitarismo y sus
métodos. Del mismo modo que Los mercaderes del
espacio no son el futuro de |a colonizacién humana
en el espacio, sino el Unico método que encontrd
Frederick Pohl para mostrarnos los problemas del
capitalismo desmedido vy sin regulaciones.

Pero todos estos ejemplos siguen siendo historias
de ciencia ficcién contadas desde los pafses donde
esta comenzd. Es decir, los paises que comenzaron
la industrializacién. Paises que hoy poseen grandes
riquezas, sodlidas infraestructuras tecnolédgicas vy
altos niveles de vida. Pero ¢qué sucede con el resto
de los pafses? Los que sufrieron la industrializacidn
desde el punto de vista de |a explotacién colonial de
los recursos. Los pafses que no producen tecnologia,
sino que estan obligados a importarla. Los paises
que, en la actualidad, forman parte de esta enorme
definicion cliché que es el tercer mundo. Bueno,
estos paises también tienen su ciencia ficcion. Y
resulta que es diferente.

Concretamente vamos a hablar dela cienciaficcién
latinoamericana y caribefia. Haremos esto por varias
razones, en especial, por razones de comodidad.
La mayor parte de la literatura latinoamericana se
encuentra en espafiol, y si bien existe un Caribe
no hispanico y una literatura brasilefia escrita en
portugués, la mayorfa de los textos producidos
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en América son en lengua hispana. Ademds de
ello, culturalmente estamos mds preparados para
entender la problemdtica descrita en la ciencia
ficcién de Latinoamérica que la relativa a Ia literatura
fantdstica asidtica o del Medio Oriente.

Pese a las clasificaciones comerciales vy
académicas de los norteamericanos, estamos
obligados a referirnos a muchas de ellas a falta
de una mejor clasificacion. Tal es el caso del
afrofuturismo. La palabra originalmente se empled
por la academia norteamericana, a modo de término
sombrilla, para poner a salvo |a literatura de ciencia
ficcién hecha por autores blancos en los afios 60 vy
70. Autores como Samuel R. Delany y Octavia Butler
validan este movimiento con obras como Babel-17y
Xenogenesis. Con el tiempo el concepto evoluciond
hasta conceptualizar las diferentes formas artisticas
nacidas del gueto afrodescendiente de los Estados
Unidos, tuvieran o no relacion con la ciencia ficcion
o el fantdstico. Lo positivo de este movimiento era
que validaba una cultura marginada y ninguneada
hasta ese momento. El problema era que tenia
todas las caracterfsticas para convertirse en una
literatura de explotacién. Y como era de esperarse, el
afrofuturismo como <«nuevo subgénero> comenzd
a llegar al tercer mundo, concretamente a Africa y a
América Latina.

En Africa los autores no estuvieron de acuerdo
con el término afrofuturismo y crearon uno propio:
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futurismo africano. Algunos autores del mundo
angléfono africano consideran que, en vistas de Ia
riqueza cultural del continente, este movimiento
deberfallamarse futurismo panafricano. Elpuntoesque
tanto autores como lectores van tomando distancia
de la ciencia ficcién etiquetada por subgéneros del
mercado primermundista y comienzan a hacer arte
seguin su propia cultura y problematicas particulares.
En América Latina comenzd siendo un movimiento
espejo o imitativo del que llamaremos afrofuturismo
cldsico o afrofuturismo anglosajén. Pero, poco
a poco, los autores del Caribe, drea cultural vy
geogrdfica con mayor presencia africana debido a
la esclavitud, comenzaron a tomar distancia. Para
empezar, hablamos de una cultura con origenes
africanos diferente a la cultura afro norteamericana.
Seguido de las diferencias entre el racismo espafiol y
el anglosajon se suma el fuerte mestizaje que existe
en el drea caribefia. Todas estas caracterfsticas hacen
que el modo narrativo del afrofuturismo caribefio
sea diferente tanto al afrofuturismo cldsico como
al futurismo africano. Cabe sefalar dentro de este
movimiento autoras como Nalo Hopkinson (Hija de
Legbara) y Rita Indiana (La mucama de Omicunlé).
Otra propuesta interesante de la ciencia ficcién
latinoamericana es el llamado neoindigenismo. Se
trata de una literatura de ciencia ficcién que toma
como base folclérica la cultura originaria americana.
Por supuesto, al igual que sucede con el futurismo
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africano, no estamos hablando de un tronco
monolitico sino de montones de culturas, de las que
algunas coinciden en un mismo pafs. No existe una
Unica cultura originaria mexicana o colombiana,
pues en los actuales territorios de estos paises
coexistieron culturas como la azteca y la maya, en el
caso de México y el Caribe; La Muisca y la Aburrd, en
el caso de Colombia.

De cuando en cuando Saturnina, de Alison
Spedding, es un ejemplo del uso del escenario de
la ¢pera espacial (mds cldsico que eso no lo hay)
usando como trasfondo la cultura preincaica vy
la lengua aimara. Asf surgen tendencias como el
futurismo amazadnico, tendencia de la ciencia ficcién
brasilefia que coquetea con la utopfa ecoldgica o
solarpunk, y el tupinipunk, que reinventa la cultura'y
estética de la etnia tipinaki del estado de Bahia. Aquf
resaltan Vale Todo, de Roberto de Souza, y Cuestidn
de supervivencia, de Carlos Orsi. En las Antillas se ha
desarrollado una disposicién a hacer un fantastico
con origenes tainos que en Republica Dominicana
llaman zemipunk.

Por Ultimo, hablaremos de una tendencia que
surge en el Cono Sur, pero se ha vuelto popular
entre los autores de ciencia ficcion de toda
Latinoamérica: el new weird latinoamericano. El
weird, o simplemente raro, fue una tendencia dentro
de la ciencia ficcién anglosajona para clasificar obras
que no encajaban en los escenarios cldsicos de
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la ciencia ficcidon; en especial, aquellos que mezclaban
elementos fantdsticos con elementos propios de la
ficcién cientifica. Era solo cuestién de tiempo que
el pensamiento mdagico religioso americano (o real
maravilloso si nos dejamos llevar por Carpentier) junto
al pragmatismo de la modernidad se mezclaran en un
nuevo enfoque de la ciencia ficcién que, claramente,
no encaja con lo existente en la ciencia ficcidon
primermundista. Asi que se retomd el concepto de
weird apareciendo un nuevo weird latinoamericano.

Es justo aclarar que todas estas tendencias no
son subgéneros de la ciencia ficcién. Ni siquiera se
trata de escenarios como lo son la épera espacial,
el cyberpunk o la distopfa. Se trata de algo que con
vaguedad podrfa definirse como un modo narrativo;
un nuevo enfoque a las historias y escenarios ya
establecidos por la ciencia ficcién candnica. Un punto
de vista filoséficamente alejado del maniquefsmo vy
que retoma ideas antiguas de las culturas americanas
o africanas. Un manejo diferente de las abstracciones
de |a ciencia sobre |a base de abstracciones religiosas
o mitoldgicas propias. Un trasfondo mitolégico
diferente al europeo, o incluso mezclado con el
europeo ya existente.

No debemos dejarnos llevar por el zooldgico de
términos que de forma inexplicable terminan en punk,
los cuales solo tratan de coquetear con un mercado
saturado de ciencia ficcién centrada culturalmente en
la Europa occidental y que explora las problematicas
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del primer mundo. Sin embargo, creo que estas
nuevas tendencias les aportan a los pafses del
tercer mundo una voz mas auténtica y una
mayor conexién con los lectores de su pafs o
drea geografica, quienes se encuentran mas
préximos a su cultura que los lectores europeos
0 norteamericanos.
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Culpa
Por Adriana Castillo
8vo. 1. Escuela Paulita Concepcion

No tenfa a quién culpar del sentimiento que esa mujer
provocaba en mi. Me habfa hecho hervir la sangre
desde el primer momento en que mis ojos divisaron
su muy femenina figura, aquella presencia y manera
de ser, su tan osada belleza natural. No necesitaba
esforzarse en hacer notar sus encantos, ya que, sin
mostrar un minimo de empefo, captaba la atencidn
de todos adonde quiera que llegase. Era una mujer tan
comun como muchas otras, lejos de poder hacerse
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llamar especial; aun asf, demasiado bella como para
que mis légicos argumentos tuvieran sentido en
alguin lugar de mi corazén.

No tenfa a quién culpar de mi gran delirio y amor;
sentimientos, para algunos, hermosos, y para mi,
algo terribles. Nunca deseé amarla, detestaba
verla o sentirla de cualquier otro modo, solo querfa
desaparecer o poder desaparecerla. Sin embargo,
allf me encontraba yo, noche tras noche en aquellos
lugares que ella frecuentaba. Todo con lo que tuviera
algun tipo de relacién me atrafa sin excepciones, me
hacfa querer atesorarlo y destrozarlo a la vez con mis
propias manos para que solo pudiera fijarse en mf, el
ser mas insignificante de todo su alrededor, alguien
que apenas podria ser advertido por sus 0jos.

No tenfa a quién culpar de la inmensa tristeza
y profunda decepcién que comencé a sentir sobre
mf mismo. Intenté con vehemencia llegar a ser
ese tipo de hombre con el que se entretenia hasta
altas horas de la noche y al que luego besaba para
nunca mas volver a verlo. Aunque en el fondo estaba
convencido de que si lograba despertar su interés de
esa manera no dejarfa que nuestra historia terminase
de tal modo. Me detenfa a observarla a todas horas,
lo mas discretamente posible, y, cada vez que podia,
trataba de deducir sus intereses a través de la forma
en la que se comportaba; analizaba sus reacciones
ante cada minimo detalle hasta que por fin terminé
de comprenderla.
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Sabfa con exactitud todo lo que debfa hacer para
lograr mi objetivo, conocia aspectos de su persona
que quizds ni siquiera ella se hubiese molestado en
notar. Sin embargo, en mi mente pesimista carecia
la seguridad de poder ganar su corazén. Mis miedos
me horrorizaban, temfa cometer la injusticia de
poseer aquella perfeccién, esa que yo no merecia
y que tan solo estarfa disponible si me disfrazaba
de mil mentiras. Temia, por tales razones, merecer
un fracaso aun mds miserable del que ya era mi
existencia. (Cémo pudo depender tanto miinexperto
corazén de una mujer? Con qué sutileza entré a mi
vida para luego sin piedad hacer estragos en ella. Y
yo nada podfa hacer ya para salvar mi cordura.

Los inalcanzables suefos referidos a mi amada
no tenfan ninguna posibilidad de éxito; sin embargo,
cada vez dependfa mds de su realizacién. Llegdé un
momento en el que no pude resistir el castigo de la
soledad vy la tortura que significaba su ausencia. No
tuve a quién culpar de la creciente locura e histeria
que sufridurante esos dias. Ya resignado a solo poder
observarla desde alguna mesa arrinconada de aquel
bar donde ella se sentaba a beber al caer la noche,
sentfa cémo cada segundo que pasaba se convertia
en una ldgrima mas de desamor, en un grito de ira
incontenible. Con el ridiculo consuelo proveniente de
alguna lejana realidad, perdi mis ultimas esperanzas
en fantasias. Ya ni siquiera podia aferrarme a la
suerte.
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Jam3s se acercé a mf, yo no tuve el coraje
de presentarme ante ella, mas decidi que de
algiin modo debfa acabar con esa situacién. Fue
entonces que surgié aquel pensamiento que
resultarfa ser la llave de mi liberacién. Incluso
antes de poder considerarla, rechacé Ia idea, vy
llegué al punto de sentir repugnancia hacia mi
propia persona. Le tenfa un miedo terrible alo que
yo podfa ser capaz de hacer en ese momento, en
un estado tan irracional. Intenté dejar de pensar,
solo querfa olvidar lo que estaba ocurriendo,
volver a experimentar la paz de una mente
despejada, de una conciencia limpia. Pero ya era
imposible parar de repetir y meditar aquella idea
que comenzaba a obsesionarme ciegamente.

No habia nadie allf para evitar que cometiera tal
atrocidad, no sabfa cémo desprenderme de mis
propios pensamientos, de mis propios deseos. De
lo Unico que sf estaba seguro era de que me debfa
pertenecer. jQué inocente fuil Ella nunca habfa
hecho nada para provocar en mfaquel arrebato de
locura, tristeza y amor desenfrenados que logré
aliviar aquella noche. Cuando me di cuenta, ya
mis manos estaban llenas de sangre y asi mismo
se encontraba todo a mi alrededor mientras
presenciaba el Ultimo suspiro de mi amada. Al fin
libre, besé su cuerpo sin vida, y una vez mds, no
tenfa a quién culpar.
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La posada Sinfin

Por Malena Salazar Macia

Elviajero despertd bajola copadeldrbol. Norecordaba
el suefio, aunque le habfa dejado sabor a hierro entre
los dientes. Sin embargo, debfa seguir rumbo. Recogié
el atado y dej6 que sus piernas lo condujeran por el
sendero hasta alcanzar una posada justo al borde de
un acantilado.

Dudd; no obstante, sentfa el olor de la comida y el
jolgorio de una fiesta. Se acercd a la casa de descanso.
En el portal sesteaba un viejo. Sobre él un cartel de
madera, en una floreada lemniscata, anunciaba con
letras claras: «Sinfin>. El viejo levanté la cabeza vy
sonrio.
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—Bienvenido a la posada Sinfin, donde se hacen
realidad nuestros mds recénditos deseos. Tiempo
tendras de saciarlos. O de enmendarlos.

El viajero aceptd la invitacién. Se tocé el gorro de
marta y entrd a la posada donde fue recibido por la
alegria de una boda. Ocupé una mesa y pidié a una
jovencita blondalo mejor de la casa. El viajero suspird.
Se parecia a Helena. El ritmo de la musica marcaba la
velocidad de consumo de vinos y cervezas. De bailes,
risas y gritos. Sobre las mesas taconeaban mujeres
hermosas. Suspird. Se parecian a Helena. La jovencita
le llevé cerdo, pan y vino.

—La casa invita —dijo y se uni¢ a la algarabia.

Subid a una mesa junto ala novia, con guirnalda de
flores y falda de lemniscata. El viajero suspird. La novia
se parecia a Helena, vestida de primavera. La novia,
apretada contra la blonda, lo seducfa desde la mesa.
La novia, Helena, que ofrendaba su cuerpo a la lujuria
sin distincién. Ella, que no tenfa reparos en amar Ia
traicion.

El viajero se acercé a la mesa donde danzaban
las mujeres. Subi¢ al mueble. Besé a Helena bajo la
falda, ella gimi¢ de placer. Y en un movimiento con
reminiscencia de déja vu, el viajero clavé una daga
en los muslos de la mujer y la rasgd, extasiado con
la muerte.

Después, llegd el acero para él atravesdndole las
entrafias con furia. Porque la novia no era Helena,
sino otra y pertenecia a alguien mds. El viajero cayd
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con sangre en la boca. Su mente se abrid en un
vacio que todo lo colmd.

El viajero despertd bajo la copa del drbol. No
recordaba el suefio, aunque le habfa dejado
sabor a hierro entre los dientes. Sin embargo,
debfa seguir rumbo. Recogi¢ el atado y dejd
que sus piernas lo condujeran por el sendero
hasta alcanzar una posada justo al borde de un
acantilado.
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El animal que habla

Ernesto Wong Garcia %wf

El animal que habla,

un texto reafirmativo
Por Cynthia Cordero

Pensarenlasrelacioneshumanassupone, porobligacién,
posar la mirada sobre el proceso comunicativo, en
el cual la lengua representa un papel protagénico.
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Sinembargo, enrarasocasiones, elhombre abandona
la postura automatizada en torno a este sistema y
adquiere conciencia de cudn importante es para
su cotidianeidad asumirlo como estrategia social.
¢Alguna vez te has preguntado por el funcionamiento
de Ia lengua y del lenguaje? La deconstruccidn
linglistica, como proceso que nos permite identificar
los cambios en el sistema de la lengua y el origen de
las voces empleadas por el hablante, no es mas que
un campo atendido, mayormente, por especialistas
o sujetos interesados en este tipo de cuestiones. No
es comun detenerse a pensar en el surgimiento de
las palabras, su significado o estructura; por lo cual,
la presencia de un libro como El animal que habla se
torna primordial en Ia estanterfa de cualquier casa.

Ernesto Wong Garcia, licenciado en Lengua
Francesa y doctor en Ciencias Lingiisticas, quien
produjo, ademas, el podcast de lingliistica «Para
darle a la lengua» (2020), recibié el premio La Edad
de Oro en el afio 2022 por su texto El animal que
habla, en el género de divulgacién cientifico-técnica,
el cual cuenta con las ilustraciones de José Antonio
Medina Soto, el trabajo de disefio de lleana Fernandez
Alfonso y la edicién de Odalys Bacallao Lépez.

Con la reafirmacion de que «el ser humano es
el Unico animal que habla>» y que, por ende, es de
interés cientifico el estudio de los modos de habla 'y
el sistema representativo de cada una de las lenguas
en el mundo, el autor da inicio a la que bien podria
catalogarse como «la obra que todo estudiante en
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su adolescencia deberfa leers> (especialmente
en clases de Espafiol Literatura). En una suerte
de prélogo se presentan las interrogantes mds
atractivas del libro, que en su mayorfa coinciden con
el encabezado de cada capitulo. Para ello el autor se
apoya en uno de los criterios mas comunes para el
estudio de Ia lengua, es decir, |a divisién del sistema
por niveles: «/Qué son esos ruidos?» (fonético-
fonoldgico); «:De qué estan hechas las palabras?>
(morfolégico); «De palabras y cosas» (lexical);
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«;Coémo se hace una oracién?> (sintactico) y «El
lenguaje en el dia a dfa» (discursivo, considerado por
algunos linguiistas como un supranivel).

A pesar de tratarse de un autor vinculado
al estudio y a la investigacién en el drea de las
ciencias, esta obra en particular se caracteriza
por la marcada ausencia de tecnicismos o de
reflexiones tedricas en torno al desarrollo y origen
de la lengua humana. En lugar de andlisis complejos
a gran escala, el lector podra enfrentarse a un
texto dominado por férmulas estandarizadas a las
que cualquier sujeto serd capaz de acceder. Reglas
ortograficas y gramaticales, curiosidades sobre los
cambios diacrénicos vy sincrénicos, explicaciones
acerca de la realidad circundante nutrida por
elementos discursivos —y todo ello respaldado
por ejemplos humoristicos y frases irénicas que
facilitan la interpretacién— son algunas de las
lecturas a las que nos acerca Ernesto Wong en su
ensayo.

¢(Puede entenderse a la humanidad como una
estirpe superior? Es una interrogante que el lector
puede considerar de interés para reflexiones
posteriores, en las cuales serfa imprescindible incluir
cuestiones éticas, morales, filoséficas o de otro tipo
—en dependencia, claro estd, de la cosmovisién
de cada uno—. Sin embargo, es innegable que la
capacidad del ser humano de construir su realidad
por medio de sonidos que conducen a palabras v,
posteriormente, a discursos en la cotidianeidad
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—entiéndase esto como el desenvolvimiento
del hombre en la sociedad a través del empleo
de la lengua y de aspectos pragmalinglisticos
que lo ayudan a definirse como sujeto social— le
confiere una cualidad de gran valor y «superior>>
al resto de los animales. El animal que habla no
es mas que la reafirmacién de que la humanidad
auin contintia con su proceso evolutivo, en el cual
la lengua es simbolo de ello.
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